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THOMAS LEHR. Die Erhérung. Berlin: Aufbau -
Verlag, 1995. 463 S. DM 44,00.

Bei Thomas Lehrs zweitem Roman handelt es sich eigentlich um seinen
ersten, der jedoch nach Zweiwasser oder Die Bibliothek der Gnade
veroffentlicht wurde. Zu seinem alten neuen Roman Die Evhirung
sagte der Autor, daf Vision und Wahnsinn im 20. Jahrhundert
identisch seien. Sein Held Anton Miihsal, in Berlin ansissiger
promovierter Historiker, sieht Engel und kommuniziert mit ihnen.
Er, der im Hauptberuf geschichtliche Zusammenhinge aufzuspiiren
sucht, erhilt von dimonischen Engeln die Méglichkeit, Geschichte
nicht mehr ihrem chronologischen Ablauf entsprechend und
distanziert, sondern unmittelbar zu erleben. In diesem Prozef
erwachen Tote und der Held durchlebt ihre Todeserfahrung. Kann
man “in einen anderen hineinsterben?” (209), fragt sich Mithsal, als er
den historischen Berliner Januaraufstand “erlebt.” “Stirb, bevor du
stirbst!” ist die Formel, die ihn auf seinem langen Weg begleitet, ebenso
die vier Fragen nach Wahrheir, Politik, Ethik und Gliick. Ein
Therapieversuch endet mit kaum mehr als der Diagnose, dal Antons
starke Bindung an seinen Grofvater Ursache der Verwirrung sei. Dieser
hatte selbst Visionen von Engeln, die er auch zeichnere, und der Ro-
man beginnt mit der Schilderung vom Tod des Grofivaters, den Anton
miterlebt und der ihn gleichsam traumatisiert. Den Schliissel zu den
Bildern soll eine Reise von Bayern nach Siidwesteuropa und schliefflich
in das Barcelona zur Zeit des Spanischen Biirgerkriegs finden helfen.

Miihsals Versuche, das Leben seines Grofivaters und das einer alten
Nachbarin zu rekonstruieren und damit die Botschaften des Engels
zu verstehen, erweisen sich als Indikatoren seiner Todessehnsucht. Als
ithn auch eine dreijahrige Europareise, die einer privaten Zisur
gleichkommut, nicht von seinen Visionen kuriert, unternimmt Anton
einen Suizidversuch, “am Rand des Todes endlich die Sucht nach dem
Tode verlierend” (450). Seine lange Suche nach Antworten zu Fragen
zur Geschichte und vor allem zur eigenen Positionsbestimmung in
diesem Chaos bet6rdert die Visionen und umgekehrt. Das komplizierte
Unterfangen findet eine einfache Losung, als Miihsal, iiber Jahre
unentschieden zwischen zwel Frauen, sich fiir die eine entscheiden
kann und mit der anderen ein Kind zeugt. So ist Die Erbérung, durch
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den Namen des Protagonisten und die Handlung tendenziell moderner
Entwicklungsroman, auch Allegorie einer Entscheidungskrise und
deren Uberwindung. Mit seinem Weg zu Patrizia und der trotz der
sexuellen Beziehung vor allem freundschaftlichen Nahe zu Hanna
gelingt es thm, sich fiir die Liebe zu entscheiden.

Lehrs historische Ausfliige geraten duflerst prizise und kontra-
stieren den Ton der Engelsbeschreibungen. Seine Himmlischen sind
nach jenen aus Rilkes Duineser Elegien gezeichnet, den schrecklichen,
tédlichen Vigeln der Seele. Seine Schutzengel erscheinen nach dem
Unfall, verhindern nichts und dienen dieser Vergangenheits-
beschworung zum Zweck des Verstindnisses der Gegenwart. Es geht
um “die Totale des Seins” (248), die nur Triumer oder Wahnsinnige
schauen kdnnen, nicht durchschnittliche Historiker. Wie Farben und
im Gegensatz zum Menschen kénnen Lehrs Engel an verschiedenen
Orten gleichzeitig sein und beférdern so die Vorstellung Mithsals von
einem Blick auf das Leben und alle Leben in eben jener Totalen. Doch
der faszinierende Gedanke einer Chronik aus dieser absoluten
Perspektive weicht der Erkenntnis, dafl niemand diese Chronik je lesen
kénne. Miihsals “zweite Geburt” (425) resultiert aus der Erfahrung
von Tod und der Vorstellung, dafl dieser “nur eine unendliche
Wiedergeburt aller in allen” (372) sei. Erst nach der Provokation der
Extremerfahrung kann sich der Protagonist in die Kette eingliedern,
kann sein Menschsein annehmen und leben. Das Selbstverstindliche
vollzieht sich an Miihsal {iber die Stationen von Wahnsinn und
Bewufltwerdung. Anton, dem Sinnsucher, gelingt es schlieflich, die
vier Fragen fiir sich befriedigend zu beantworten. Nach vielen
Abenteuern und Kimpfen sind nicht nur Primisse und Weg, sondern
auch die Lésung selbst mirchenhaft, wenn mit der Vereinigung mit
Patrizia das Mysterium Tod in den Hintergrund tritt, von der Liebe
bezwungen und durch das Engelsangebot auch fiir den Historiker
ertriglich gemacht. “Wir sind doch nur ein Beispiel,” erklirt ihm sein
Grofivater nachdriicklich am Ende des Romans, das an den Anfang,
die Todesszene, ankniipft und mit der Akzeptanz des Todes und somit
auch des individuellen Todes seines Grofivaters Antons Uberwindung
des Traumas signalisiert.

Freie Universitit Berlin Branka Schaller
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LUDWIG HARIG. Der Ubrwerker von Glarus.
Miinchen: Carl Hanser Verlag, 1993. 160 S. DM 29,80.

... mich hatte er weit von zu Hause forigelockt, damit
ich zu allem Uberfluf eine Geschichte erzihle, von
der es nicht einmal ein einleuchtendes Ende gibt. (52)

In his sextet of short stories, Der Ubrwerker von Glarus. author Ludwig
Harig presents a set of concise travel narratives which document the
various journeys of a divergent group of characters to places both
near and far, domestic and exotic. Whether it is the 18th-century poet
Holderlin flecing to France, an aging academic from Saarbriicken
making his way to Berlin, or an unsuccessful dealer in the flesh trade
wandering the globe, all of Harig’s characters set out on their jour-
neys with particular goals in mind, and what binds these narratives
together is the fact that none of these characters ever manages to reach
the original goal of the journey. Though the geographic end of the
journeys is often reached, the psychological end-station is often a sur-
prising one for both the characters and the reader alike. All of the
stories included in this volume are indeed travel narratives, but they
focus little upon the physical or geographical details of travel. These
are travel narratives of the soul: stories which do not dwell on the
actual journey from station to station, but choose instead to empha-
size the psychological journeys each traveller must make and which
prove in the end to be more valuable than the original goals of the
journeys themselves.

Ludwig Harig was born in 1927 in Sulzbach/Saar, where he con-
tinues to live and write. After spending twenty years as a teacher at a
Volksschule in the Saarland, Harig became a freelance writer and trans-
lator in 1974. A writer of numerous radio plays and works of prose,
Harig was awarded the Carl Zuckmayer Medal in 1984, the Literature
Prize of the City of Mainz in 1987, and in the same year was the
recipient of the Heinrich B61l Prize from the city of Kéln. Among his
other works are the novel Ordnung ist das ganze Leben (1986); a sec-
ond novel entitled Web dem, der aus der Reibe tanzt (1990), and Die
Hortensten der Frau von Roselius, a novella from 1992.

Harig thematizes the journey of the soul throughout the collec-
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tion, to the point where, in “Dr. Quirins Reise,” the actual journey to
Berlin undertaken by the zoologist from the University of Saarbriicken
is not even described. Instead, Harig offers a detailed picture of Dr.
Quirin’s personality, alongside vignettes from the Doctor’s past which
illuminate his character and its history. Harig steers our attention away
from the physical journey itself to the shocking transformation of
Quirin’s character, from a pedantic academic obsessed with language
to a speechless animal, humbled by the experience of a seemingly in-
nocent trip to Berlin for the purpose of transferring a laboratory chim-
panzee to Saarbriicken. In the preceding story, “Ein Herr namens
Preetz,” the narrator sets out on a driving trip through northern Ger-
many in order to discover what caused the apparently violent death
of an acquaintance, Herr Preetz, an environmental activist and avid
reader of Rousseau. In spite of his lack of success, it is the journey
itself that proves to be of the greatest value. Preetz embarked first on
a journey to seek the meaning of Rousseau’s phrase, “Einklang mit
der Natur,” and his search ended in violent death at the hands of a
modern machine; the narrator, too, seeks to find some meaning or
harmony in the events leading to Preetz’ death, but it is his journey,
frustrating at every turn, which teaches him the futility of such an
endeavor. In its very lack of a clear and satisfying result, and in the
discord of conflicting reports about the events leading to the death of
the activist, the journey itself teaches Harig’s narrator the impossibil-
ity of finding or constructing accord, either in life’s events or even in
their retelling.

This skepticism regarding the act and effectiveness of narration
and of writing in general pervades nearly all of the stories in the col-
lection. Throughour these stories, both the failure and success of the
book is experienced by a number of Harig’s characters. For example,
as the doomed Herr Preetz vainly pursues textual meaning by retrac-
ing the steps of a long-dead author, in investigating the activist’s death
the narrator searches Herr Preetz’s diaries in a futile attempt to dis-
cover a clue leading to the cause of Preetz's demise.

The story that draws the principal strands of Harig’s volume to-
gether best is the title piece, “Der Uhrwerker von Glarus.” Here the
major themes of journeying, the problem of the book, and the prob-
lem of time are skillfully united in the story of a man and his nephew
who set out in pursuit of a two-hundred-year-old book in which the
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secret to stopping the flow of time is supposedly revealed. Here, too,
the author places the focus squarely upon the journey and its events,
as the search for the mysterious and elusive book begins to take on
less and less significance, while the events of the journey to this book
become more fascinating. Like the narrator in “Ein Herr namens
Preetz,” the protagonists of this story listen to numerous narratives
along their way through Switzerland (an appropriate locale when
searching for a volume on clocks), but instead of being irreconcilably
at odds with each other, here each new story leads to a new and rich
part of the journey, where the travellers “in Generalsquartiere und
Waffenkammern und stiirmische Ereignisse geraten wiirden” (107). In
their search for the technological secret to making time stand still, the
narrator and his young travelling companion (through whom he is
able to relive the past time of his own youth by sharing the youthful
and naive enthusiasm of his nephew) stumble upon the human solu-
tion to the problem: namely that, through the narrative enterprise,
time may be made to stand still, 2 moment may be captured in words,
in order to be continually reexperienced through the act of reading.
Harig’s prose throughout the collection is concise, even spare at
times, while occasionally giving way to rather lush descriptions. His
use of present-day time sequences in the opening story, “Holderlins
Andenken,” is striking and effective. These passages are seamlessly
woven into the fabric of the third-person narrative and lend the work
a distinct sense of historical perspective on both the subject, Holderhn,
and on the act of writing. To what end does Holderlin suffer the tor-
tures of a poet whose ardent wish it was, “einmal . . . leben wie (die
Gétter), sich ein einziges Mal nur am Gelingen eines Gedichts erfreuen
...”(23)? For, in one such narrative flash to the present, a descendant
of the famous Swabian poet recalls having been told once about an
ancestor from long ago who had written poems about bread and wine,

‘about a festive meal with berries, honey and fruit. “*Der schwibische

Honig,” sagte er, danach sehne er sich hin und wieder und das sei
vielleicht das einzige, was ihn mit dem Dichter verbinde” (19). Like
Haélderlin’s poem—his “Andenken” from an aborted flight to Bor-
deaux—Iliterature may indeed at times have the ability to make time
stand still, but Harig’s tale appears to beg the question of whether
anyone today is paying attention.

The Uniwersity of Chicago Michael . Sosulski
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PETER WEBER. Der Wettermacher. Frankfurt/Main:
Suhrkamp, 1993. Roman, 316 S. DM 32,00.

“Der April, der einst mensis novarum hief}, ist der wahre Monat des
Humors,” schrieb Wilhelm Raabe. August Abraham Abderhalden
wird am 31. Mirz 1990, dem Vorabend zu seinem 20. Geburtstag,
Chronist seiner Geschichte. Am Kellertisch sitzend, rekapituliert und
resiimiert er Jahrhunderte, indem er sie erfindet. Sein schelmisch-
schépferischer Akt beginnt am Abend und endet am Mittag des
folgenden Tags. Zentrale Figuren dieser Nacht und ihres Morgens sind
seine Eltern, deren Begegnung er im Kontext des Moglichen
nachzeichnet, sowie sein Bruder Freitag, wohl nicht zufillig
Namensvetter eines Romanhelden der ersten Stunde, und schliefilich
Augusts Geliebte. Sie sind nicht nur Gegenstand seiner Betrachtungen,
sondern auch die Adressaten. Mittels dieser Methode, den ihn
prigenden Personen nachzuspiiren, gelingt eine Riickkoppelung zur
eigenen Identitit. August fithrt biografische Details, belegte und
erdachte, zusammen und beschwért das Bindeglied all dieser Leben,
das Toggenburger Tal. Die Erzihlsituation des Ziircher Kellers
verlassend, geht er zuriick zu den Ahnen, den Dérfern und vor allem
der Landschaft. Sein Impetus, den “Elternfaden weiterverfolgen, zur
eigenen Geschichte vorstoflen” (81), fithrt ihn zu der Erkenntnis, daf§
er selbst Nachfahr der Wettermacherin Anna ist und, wie sie, Gewalt
{iber die natiirlichen Michte besitzt. Es ist das Wetter, welches die
Landschaft und seine Menschen formt, ihre Geschichte und thren
Charakter prigt, so daf} sich der Erzihler zu Rechr als “Ausléser” (81)
begreift, denn das Wetter bedingt die Existenz. Seine Elemente werden
in der Konsequenz personifiziert, der Flu Thur flieft durch Augusts
Kopf wie der Erzahlfluf}, den er, seinem Vorbild Anna folgend, in
Bewegung bringt. Er erklirt den Fluf§ zu seiner Religion und wird
selber Fluft, da er Teil seiner Geschichten ist.

Wetter entsteht, indem der Wettermacher iiber es spricht: “das
Wetter wechselt Worte” (40). Sprache und Wetter sind nicht nur
koexistent und symbiotisch, sie sind in der Welt des Erzihlers identisch,
der Werter macht, indem er Worte arrangiert. “Die verschluckten,
zerschlagenen, verlorenen Sprachen ketten uns zusammen” (45) ist die
Quintessenz der Suche nach Identitdt und zugleich Sprachsuchr, einer
Sintflut en miniature.

Focus on Literatur Vol. 2, No. 2 (1995)
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Indem er Personliches notiert und die Ereignisse im Toggenburger
Tal nach-und neuerzihly, entwirft August Abderhalden ein Spiegelbild
der schweizerischen Geschichte. In diesem Mikrokosmos wird das
Empirische dem Subjektiven konsequent untergeordnet: *. . . vom
Tisch aus gesehen liegt das Toggenburg zwischen Afrika und Amerika”
(249). Dieses Prinzip gilt auch fiir das stilistische Spektrum der Sprache,
wenn barockihnlichen und kaskadenhaften Passagen unvermittelt
niichtern-dokumentarische Abschnitte folgen, welche die Stationen
der Chrontk addquat reflektieren.

Peter Webers Debiit ist nicht nur phanrtasiegesittigtes
Konglomerar, sondern auch Gesellschaftskritik. Er beginnt mirt seiner
Tour de Force, als er die Eltern schlafend auf der Wohnzimmercouch
vor dem Fernseher erblickt, eine Chiffre fiir den Zustand grofler Teile
der Gesellschaft angesichts der Ereignisse aulerhalb des privaten Nests.
“Der Wettermacher,” ein Roman auch iiber die Sprache und das
Schreiben, riickt nicht nur junge schweizerische Literatur, sondern
auch Regionales sowie das soziale Gefiige ihres Ursprungslands wieder
in den Mittelpunkt des Interesses.

Frete Universiidt Berlin Branka Schaller
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HERBERT ROSENDORFER. Ein Liebhaber
ungerader Zablen. Koln: Kiepenheuer & Witsch, 1994.
159 S. DM 29,80.

Mit dem vorliegenden Roman hat Herbert Rosendorfer nunmehr sein
sechstes bei Kiepenheuer & Witsch verlegtes Buch veroffentlicht.
Inhaltlich setzt sich hier der 1934 in Bozen geborene Autor, der
hauptberuflich als Richter titig ist, kritisch mit den Verflechtungen
des Literaturbetriebs auseinander.

Ein Liebbaber ungerader Zablen setzt ein mit der Schilderung der
zunichst trivial erscheinenden Reiseerlebnisse eines “miffmurtige[n]
Drogist[en] aus Weiden in der Oberpfalz” namens Pagenandt (7).
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Trennt man von Pagenandt die erste Silbe als Interjektion ab, so wird
der in diesem Namen mitschwingende Ausdruck von Geringschitzung
bereits zum Hinweis auf die gesellschaftliche Bedeutung, die seinem
Trdager zukommt. Die kleinbiirgerliche Borniertheit des
Tralienreisenden, die sich nicht nur in dessen immer prisenter Para-
noia, bestohlen zu werden, zeigt, 14t Pagenandt als zum Helden
eigentlich ungeeignet erscheinen. Einer méglichen Identifizierung mit
diesem Charakter wird zusitzlich durch dessen eingangs gemachte
touristische Beobachtungen, die schlieflich in einem stereotypischen
Urteil {iber das Gastland miinden, begegnet.

Die engstirnige Intoleranz Pagenandts wird zugleich zum kritischen
Spiegel fiir seine Landsleute. Der hier sichtbare ironische bis
selbstironische Unterton ist charakteristisch fiir die gesamte Erzihlung.
Jedoch ist, wie beispielsweise bei der Kritik der Parkgewohnheiten
italienischer Autofahrer, nicht immer klar gekennzeichnet, ob es sich
tatsichlich um einen Gedankengang des Protagonisten oder vielmehr
um einen eingeschobenen Erzihlerkommentar handelr. Ist diese
oberlehrerhafte Stellungnahme nicht eindeutig zuzuordnen, so geniigt
sie doch dazu, das vorher geschaffene Distanzverhiltnis des Lesers zu
Pagenandt auf den Erzihler selbst zu iibertragen. Damit wird noch
vor der Einfithrung der eigentlichen Thematik ein Mifitrauen
gegeniiber dem Erzihlten selbst geweckr.

Dieser Abstand zur vorliegenden Erzihlung wird themarisch mit
dem Hinzukommen des erfolgreichen Schriftstellers Florious Fenix,
der seiner eigenen Berithmtheit zu entfliehen versucht, auf Literatur
allgemein erweitert. Rosendorfer wendet sich gegen den
Literaturbetrieb, den er im folgenden der Licherlichkeit preisgibt.
Dabei ist sein Buch selbst zugleich ein Gegenentwurf zur bewuft
anspruchsvollen Literatur, wird zur Persiflage derselben.

Seit dem Welterfolg seines ersten Romans vor fast drei Jahrzehnten
erwarten die literarischen Fachleute vom Schriftsteller Fenix begierig
“das grofle Werk” (20). Dieser ist hingegen damit bemiiht, dem
Literaturtrubel durch die Flucht in selbstgewihlte Isolation zu
entkommen. Ob dies als Reaktion auf die grofle Erwartungshaltung
und den damit verbundenen Druck geschieht oder deshalb, weil Fenix
nicht allein auf sein Schriftstellerdasein reduziert zu werden wiinschr,
bleibr offen. In seinem Ausbruch aus dem Literaturbetrieb manifestiert
sich gleichwohl erste Kritik an demselben.
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Mit dem eigentlich unbedeutenden Pagenandt verbinden den
Kiinstler Fenix charakterliche Eigenschaften, die die beiden in
menschlich vergleichbare Nihe riicken. Beide sind paranoide
Einzelginger und in ihren Verhaltensweisen wunderlich bis
exzentrisch, und beide versuchen sich von ihrer Umwelt abzuschotten.
Pagenandt gelingt dies mittels seines unmodischen, dsthetisch
abstoflenden Kleppermantels, Fenix durch den Riickzug in wechselnde,
weit abgelegene Domizile und den gewihlten Abbruch jeder direkten
Verbindung mit der Aulenwelt.

Schliellich teilen beide die selbe Auffassung von Schonheir. Sie
existiert, wie verschiedentlich eingeschobenen philosophisch-
nachdenklichen Kommentaren entnehmbar ist, fiir sich. “Das Schone
ist autonom” (9). Dafl die Liebe des Drogisten zum Marmor dennoch
teilweise licherliche Ziige trigt, wird angesichts dieses Kunstbegriffs
bereits im voraus relativiert. Der Reaktion Auflenstehender, zu denen
indirekt auch der Leser zihlr, ist Pagenandt ebenso gleichgiilug wie
Fenix der des Literaturmarktes. Rosendorfer betont mit dieser
Darstellung den eigentlichen Wert von Kunst losgeldst von ihrer
Vermarktbarkeit und dem damit verbundenen finanziell meflbaren
Erfolg.

Satirisch riickt Rosenberger diejenigen in den Mittelpunkt seiner
Kritik, die vom kiinstlerisch Schaffenden, d.h. letztlich der Leistung
eines anderen, zu profitieren suchen. Neben Fenix” Verleger und dem
wild spekulierenden Literaturprofessor Jupiter B. Melmunger sowie
dem Verfasser einer “jammernswert kligliche[n]” Fenix-Biographie
treten hier besonders der ambitionierte (25), aber weniger talentierte
Schriftsteller Harro Berengar und dessen Gegenspieler Sergio Kreisler
hervor. Mit der Person Berengars, der ironisch auch als
“westpreuflische[r] James Joyce” tituliert wird, begegnet dem Leser
ein Parasit des Literaturbetriebs, der hofft, die Bekanntschaft Fenix’
zu machen, um mirttels dieser den eigenen Durchbruch zu forcieren.
Berengars erfolglose Versuche, bis zu Fenix alias Fioravanti
vorzudringen, miinden in ein Tduschungsmanéver, das zu
durchschauen Berengar weder imstande, noch eigentlich interessiert
ist. Im Intrigenspiel seines literarischen Gegners Kreisler manifestiert
sich schliefflich ein pervertierter Literaturbetrieb, dem es nicht um
kiinstlerische Qualitdt, sondern um den personlichen Erfolg geht, in
dem nicht miteinander, sondern gegeneinander gearbeitet wird.
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Rosendorfer iibersteigert so in seiner Darstellung den

Literaturzirkus ins Komische bis Licherliche. Die Erzahlsprache.

wechselt zwischen umgangssprachlichen Wendungen und der
Hochsprache hin und her. Rosendorfer spielt hier mit der Idee des
literarischen Anspruchs, den er fur das eigene Buch konterkarierr,
indem er u.a. sprachlichen Stilbruch betreibt. Auf prizise Formu-
lierungen folgen ungenaue oder nachliflige Wendungen wie das hiutig
wiederkehrende “wie gesagt” oder das zahlreich auttretende
“sozusagen.” Sprachlich klingende Verbindungen wie “kiihlglithender
Marmor” werden so stets wieder unterlaufen (16). So wird die fiir sich
reizvolle Wendung “die Vermihlung Pagenandts mit dem Marmor”
bereits im Vorwege durch den Nebensatz “wenn man es poetisch
ausdriicken will” ihrer Schénheit beraubt (16).

Die Erzihlersprache wirkt zum einen humorvoll, stilistischer
Eigenarten wegen aber teilweise auch holprig und den Erzihlfluf§
stdrend. Zumindest ungewdhnlich ist etwa die wiederholte
Positionierung des finiten Verbs zwischen zwel Infinitiven.
Rosendorfer versetzt auf diese Weise seinen Roman auch stilistisch
mit Zweifeln an bewuflt auf literarischen Anspruch zielendes Schreiben
und fithrt so die inhaltlich vorgetragene Kritik auf sprachlichem Wege
fort.

Thematisch steht er mit dieser Art der Parodie auf der Literaturwelt
nicht allein da. Klaus Modick hat bereits in seinem 1988 erschienenen
Roman Weg war weg eine vergleichbare Parodie vorgelegt. Wurde bet
Modick der Wert des Manuskripts als kiinstlerisches Produkt durch
das Verlegen der narrativen Betonung auf die Suche nach selbigen in
den Hintergrund gedringt, so wird bei Rosenberger die Bedeutung
des “groflen Werkes” nunmehr durch die Jagd auf den Verfasser
desselben ersetzt.

University of North Carolina Christoph Prang
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WOLFGANG KOEPPEN. Ich bin gern in Venedig
warum. Frankfurt: Suhrkamp, 1994. 64 S. DM 28,00.

Koeppen, der spitestens mit seinen drei Romanen Tauben im Gras
(1951), Das Treibbaus (1953) und Der Tod in Rom (1954) zu
literarischem Ansehen gelangt ist, legt nach Es war einmal in Masuren
(1991) mit Ich bin gern in Venedig warum ein zweites ‘Drehbuch’ vor.
Die Entstehung dieser Texte liegt trotz der (spiten) Verdffentlichung
1994 noch weit vor der des 1991 veréffentlichten Buches; sie sind fiir
einen von November 1979 bis Mirz 1980 im Auftrag des
Westdeutschen Rundfunks in Venedig gedrehten Film geschrieben
worden. Koeppen zeigt (s)eine Reise durch Venedig in 23 kurzen
Prosastiicken, deren urspringliche Verwendung als Filmvorlage schon
dadurch augenfillig wird, dafl sie neben Titeln mit kleinen
Regiehinweisen wie “Auf dem Canal: Fabrt vom Babnhof zum Rialto”
(7) oder “Die berithmten Paléste” (37) versehen sind.

Die Reise ist mit Ankunft und Abreise einfach, aber deutlich
umrissen. Neben so bekannten Orten in Venedig wie dem Dogenpalast,
dem Palazzo Vendramin Calergi (Stadtisches Kasino) oder dem
Markusplatz, sucht Koeppen eher unbekannte Orte persinlichen
Interesses auf. Alle Orte werden in den Schilderungen mit Erlebnissen
fritherer Besuche angereichert oder konfrontiert. Diese Erlebnisse sind
die fiir Koeppens Venedigbild ausschlaggebenden; die Gegenwart an
sich hinterlifit iiberwiegend Trauer und Melancholie, weil sich (zu)
vieles verindert hat: “Nach zehn Jahren kommt man zuriick. Es ist
wie eine Vorholle. Eine kleine Vorhélle” (15). So hitte Koeppen auch
den Besuch einzelner Lokalititen verweigert, wiren an sie nicht schéne
Erinnerungen gekniipft. Trotz der Enttiuschungen gelingt ihm jedoch
der Genufl des Augenblicks, wenn er beispielsweise gebrannte
Espressobohnen riecht, oder das Leben in den engen Gassen betrachtet
und inmitten einer Menge Menschen Einsamkeit spiirt. Koeppen
beschwért die Anziehungskraft Venedigs, einem “Ort des
Groflenwahns, der Raffgier, der Hinterlist, der schénen Tiuschungen,
der immerwihrenden Geilheit und der ewigen Hoffnung” (31), der
thn setnem Wunsch niher kommen li€t, ein Gespenst in der Wasserluft
Zu sein.

Dieses Buch kann in erweitertem Sinne als Reisebuch gelten und
har beabsichtigt autobiographischen Charakier. Koeppens Reisebiicher
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sind héufig Vorstudien zu Romanen, so wird seine Suche nach einer
Romanfigur, die er selbst ist, auch hier offenbar. Koeppen nutzt den
Vorteil, den eine Reise in die Fremde fiir ihn hat; es fallt leichter, {iber
sich zu sprechen, wie er in seinem Essay in An Ariel und den Tod
denken schreibt: “Es sind andere Spiegel, vor die man sich stellt” (Die
Zeit, 26. April 1968, 46). Diese Reise ist keine Flucht, denn durch die
Entfernung vom gewohnten Standpunkt wird ein Perspektivenwechsel
im Blick auf die eigene Person méglich. Es ist eine Reise in das Innere
Koeppens. Der Ich-Erzihler spiegelt sich in durch venezianische
Impressionen spontan ausgeldsten oder neu ausgegrabenen
Erinnerungen an Erlebtes, sowie in historischen Gestalten und Orten.
Die Umwelt ist Koeppen trotz der vielen Erinnerungen und der
vorangegangenen Besuche fremd; doch er liflt sich auf die fremde
Umgebung ein, will selbst fremd sein. Er nimmt mit allen Sinnen
Eindriicke auf, versucht einfithlend zu sein, triumt Erinnerungen
weiter oder reflekriert kritisch. Auch ist das Buch eine Reise durch
das Venedig verschiedener Zeiten. Im Text werden Eindriicke, Triume,
Erinnerungen, Beobachtungen, Empfindungen und vielfache
geschichtliche Reminiszenzen, Bilder und Figuren aus anderen
Jahrhunderten collagiert, so daf Fiktion und reales Er-Leben sich auf
hoherer Ebene durchdringen: “Uber mir die vier goldenen Pferde des
Heiligen. Gestohlen in Konstantinopel. Raubbeute. Kriegstribur.
Orden auf die Brust der Entfiihrer geheftet. Goethe war nicht begeistert.
Fand die Rosser fromm wie Limmer” (40). Koeppen begegnet auf
diese Weise den Venedig-Reisenden aus Literatur und Kunst, die ihm
personlich bekannt und wichtig sind. Es gelingt ihm das Hereinholen
der Mythologie in die Gegenwart, so dafl verschiedene Epochen der
Gegenwart gleichzeitig sind. Dadurch vollbringt er das Kunststiick,
die Zeit aufgehoben erscheinen zu lassen. Der Leser kann Jahrhunderte
durchstreifen, ohne die Ausgangspunkte ganz aus seinem geistigen Auge
zu verlieren; er begegnet unter anderen historischen Gestalten und
Ereignissen Wagner, Shakespeares Shylock, Napoleon, Carlo Goldoni
und Tintoretto. Koeppen positioniert sich als Beobachter, er sei in
Venedig “nicht als Verfolgter, nicht als Gefangener, nicht angeklagt,
nicht gerichtet, nur als einer, der nicht mehr belangt werden kann,
... einer, der Geschichte nicht mehr mitmacht, wenigstens nicht hier”
(28). Dieser auch an anderer Textstelle dhnlich formulierte Wunsch,
sich der Welt zu entziehen, wird begleitet von der Relativierung des
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Seins in der Geschichte: “Man spiirt hinter jeder Mauer das fremde
Leben, denkt man wie lange nach menschlicher Rechnung dies schon
s0 ist, hat man die traurigste Geschichte, den groflen Roman unerfiillter
Wiinsche. Ein ganzes Leben im Labyrinth” (30, 31).

Was in dieser Textstelle als Tenor anklingt, wird durch den
scheinbar iiber allem stehenden Tod noch verstirkt: “die Toten sind
diese Stadt und ihre Geschichite, sie sind das Kunststiick Venedig” (19).
Hier dringt sich noch einmal ein Verweis auf die bekannten Venedig-
Texte anderer Autoren auf, beispielsweise Thomas Manns Der Tod in
Venedig (1912). Insgesamt erscheint neben der Aufhebung der Zeit die
Présenz des Todes als Chiffre fiir die Sinnlosigkeit des Seins. Eine
endgtiltige Relativierung?

Koeppen erlaubt sich schreibend Urteile gegeniiber Orten und
Personen, die hochmiitig wirken und mit denen er scheinbar seine
Beobachterposition amplifizieren will. Dies hinterlafit den Eindruck,
als wolle er das Unbeteiligt-Sein herbeischreiben und verstirkt meinen
Eindruck, dafl ihm die Rolle des unbeteiligten Beobachters nicht selten
schwerfillt. Koeppen scheint einem schon aus seinen fritheren
Reisebiichern bekannten Schema zu folgen; er vergleicht den besuchten
Ort mit dem, was dieser in der Wahrnehmung und Vorstellung
Koeppens zu versprechen scheint und offenbar nicht hilt, oder gar
nicht halten kann.

Die Stiicke sind in schon von Koeppen bekanntem Prosastil
geschrieben, Eindriicke und Bilder sind in hiufig asyndetischer Rethung
sehr locker assoziativ verkniiptt, um dann abrupt zu enden. Es ist ein
Verzicht auf aufwendige Subordination augenfillig. Die hier
verwendete syndetische Parataxe mit mehreren gleichen (!)
Verkniipfungen ist die Grundlage der rhythmischen Prosa, durch die
der Leser im Text dahingleiten kann; sie bedingt aber andererseits nicht
nur im extrem infantil anmutenden Satzbau und Spracharmut, wie
beispielsweise in den folgenden Zeilen: “Wir mufiten erst mit einem
grofien Schliissel das Eisengitter aufschliefen, dann die andere
Eisengittertiir dahinten, und manchmal kam uns ein Hund entgegen,
und erst mochte er uns nicht und bellte sehr, und dann waren wir sehr
mit ithm befreundet” (22). Metaphern komplizieren den Satzbau
vereinzelt, sie werden nicht nur verwendet, um Eindriicke zu
verstirken, sondern auch, um Vorginge zu relativieren, so dafl sie als
Ausdrucksmittel und weitere Verstarkung des Unbeteiligt-Seins
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erkennbar und wichug sind. Schlieflich fzllt also die recht karge
Sprache auf der einen, und die mit Sorgfalt und Prizision bearbeitete
zeitliche Dimension auf der anderen Seite auf, welche letztlich auch
als die literarisch tragende Idee erscheint.

Da eine Trennung des Menschen Koeppen vom Autor Koeppen
eine kiinstliche ware, verwundert es nicht, daf er in diesem Buch auch
iiber sich als Autor schreibt. Wie hier hat Koeppen auch an anderer
Stelle nicht verschwiegen, daff ihn eine Last driickt, wenn die Verleger
ungeduldig sind. Er hat versucht, sich auflerhalb des deutschen
“Literaturbetriebes” zu stellen, sich nicht zu dem machen zu lassen,
was er in Ich bin gern in Venedig warym eine “Produktionsmaschine”
nennt und ablehnt (32). Er vermittelt das in diesem Buch unter anderem
durch seine Bewunderung fiir Flaubert und sein Schreibtempo.
Koeppen ist mit Sicherheit keine Produktionsmaschine von Literatur,
das zeigt nicht zulerzt die Vielschichrigkeir seiner Venedig-Prosa. Diese
Literatur verrit dariiberhinaus die Fahigkeit, Leichtes und Schweres
gleichermafien zu erschaffen.

Universitat Hamburg Ralf E.Werner
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SELIM OZDOGAN. Es ist so einsam im Sattel, seit das
Pferd tot ist. Berlin: Riitten & Loening, 1995. 171 S.
DM 29,80.

This is the debut novel of Selim Ozdogan. Tt is a passionate and at
times angry work which depicts approximately one year in the life of
Alex Blau, a 23-year-old resident of Cologne and self-styled “Dichter.”
The story portrays the struggle of this protagonist through bouts of
depression, anger, and intense feelings of alienation. Alex’s anger is
revealed not only within the context of the plot, but also through the
prose itself which is direct, uncomplicated, and at times harsh. This
harshness, while at times shocking, is appropriate and perfectly suited
to the story being told. This is a work very much in the tradition of
Ulrich Plenzdorf’s Die neuen Leiden des jungen W. or J. D. Salinger’s
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The Catcher in the Rye in that it portrays the inner struggle of a young
man as he fights to find his place in society and to express his indi-
viduality.

When we first meet Alex, he is alone in his apartment, drinking
stale beer and watching the late news. This situation seems to have
been going on for a number of days, but Alex is determined to make
a change. He uses words like “Scheifidreck” and “unertriglich” to de-
scribe his life, but he also resolves 1o drive to Munich for a visit with
Kai, one of his best friends, in order to pull himself up out of this
depression. Kai and Alex had prepared for the Abitur together and
had remained very good friends. In fact, Alex would be willing o cut
off his right arm for Kai if necessary; and it is clear that Alex believes
Kai would do the same. The visit with Kai does do Alex some good:
he no longer feels so isolated and alone. Bur it is also during this visit
that the anger within him is first revealed to the reader. While at the
supermarker, Alex gets into an argument with another customer who
had bumped into him. Alex’s solution to this encounter is to break a
bottle over the man’s head and run away. This altercation had been
preceded by one with a less violent outcome and demonstrates Alex’s
inability to deal with what most would consider to be life’s minor
conflicts. Although he has some very:-good friends, Alex feels himself
an outcast, and his anger and loneliness are the outward manifesta-
tions of his inner conflict. At times he even seems to revel in his alien-
ation. Alex truly appreciates chaos and believes that the truth of life is
to be found in accidental or coincidental occurrences. This philoso-
phy does enable him to live in the moment, but often causes him not
to realize the consequences of his actions until too late. Not that his
impulsiveness always obtains a negative result: it is indeed an impul-
sive decision which brings Alex together with the woman who is to
stand at the center of his life and his desire.

While driving home after his visit with Kai, Alex notices a young
female hitchhiker. Because he finds her attractive and feels that the
company might do him good, he decides to pick her up. Her name is
Esther, and Alex soon finds himself falling in love with her. How-
ever, unlike the female figure of a surreal novel such as André Breton’s
Nadja who exists on a plane somewhere outside the accepred confines
of reality, Esther, although somewhat mysterious, is clearly of this
world. The relationship that develops between her and Alex is very
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solidly grourided in earthly, carnal desire. Their sexual encounters are
frequent, graphically described, and, although Alex often speaks of
his “love” for Esther, that love is devoid of spirituality. However, the
reader should not be distracted by the nature of this relationship. One
can see from the outset that this liaison is destined to fail, but where
the romance between Alex and Esther flounders, the relationship be-
tween the reader and Alex flourishes.

Alex Blau stands at the center of this work and is one of the most
fully developed characters a reader is likely to encounter. His person-
ality is dominated by anger, depression, and melancholy, all of which
are at times heightened by drug and alcohol abuse. If a relationship
with Esther is to succeed, Alex will have to repress whole regions of
his personality. Although he believes this is what he wants, he is un-
able to lift himself up from the malaise which dominates his existence.
In the end, Esther provides him not only with his greatest joy, but
also his deepest pain.

Many young readers, especially males in their late teens or early
twenties, identified profoundly with the protagonists of Die neuen
Leiden des jungen W. or The Catcher in the Rye. The same group of
readers would probably identify most strongly with Alex. He often
finds himself on the fringe. Even among his closest friends he is not
always comfortable and refers to himself on one occasion as an out-
sider among outsiders. Alex’s experiences are likely o seem very fa-
miliar to many young males, while the countless references to popu-
lar music, books, and films place the novel in the center of today’s
popular culture. For those readers who are themselves still seeking
their place, Alex Blau provides a realistic, if not frightening, example.

This is not to suggest that other readers cannot or will not find
this book to be of interest, because while Ozdogan is writing the story
of Alex Blau, he is also making a statement about the nature of writ-
ing itself. As in Salinger’s Cazcher, the narrator in this work is very
much aware of his role as narrator. Alex calls himself “Dichrer.” He
frequently mentions that he has written some poetry and that he may
even be published, but except for a couple of lines written on bath-
room walls, the reader is never introduced to any of his work. We do
know that Alex truly appreciates bathroom graffiti: indeed, one such
expression has guided his living since he was sixteen years old. The
expression “No risk, no fun” has been for him quite profound. How-
ever, the most direct statement with regard to Alex’s career as a writer
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comes on the occasion of his birthday, when he states that he will
perhaps one day be the greatest writer of his generation and that . . .

ich demnichst ein Buch schreiben wiirde mir dem Titel
SACKGESICHTER DEPRIMIERTER PSYCHOPATH, voller Blut
und Sex und Schweifl und Gewalt, voller Musik und voller Haf}, ein

Meisterwerk (129).

On one level this statement provides the best description of this book
one is likely to find, but it is also certain that Alex’s goal in writing
such a book would be a highly personal one. It would be a book
about him, by him, and for him—the ultimate expression of his indi-
viduality. This desire for freedom through the exercise of writing is
also revealed in the incendiary poem by Rodney Orpheus which pre-
cedes the novel as well as in the “ZU-GA-BE” which follows it. The
“ZU-GA-BE” is of particular interest, for in it the narrator states that
it has nothing whatever to do with the novel itself and that he is now
free to write whatever he pleases. However, while the “ZU-GA-BE”
has nothing to do with the novel’s plot, it has everything to do with
the struggle for identity which Alex has been enduring. What should
be a definitive expression of the individual, the telling of one’s own
story, ultimately provides its own restrictions from which the author
strives to free himself. With this novel Ozdogan has struck the first
blow in what could prove to be a captivating literary struggle.

University of Cincinnati Jeffery S. Hull
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Bodo Kirchhoff. Gegen die Laufrichtung. Frankfurt:
Suhrkamp, 1993. 85 S.
—. Der Ansager einer Stripteasenummer gibt nicht auf.

Frankfurt: Suhrkamp, 1994. 61 S.

Jonas, ein ehemaliger Tennisprofi, wird nach Absitzen einer
dreijahrigen Haftstrafe aus dem Gefingnis entlassen und kehrt an den
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Ort seines Verbrechens zuriick: ein Frankfurter Stadtcafé, in dem er
einst aus Eifersucht den neuen Liebhaber seiner Freundin Ella erstochen
hatte. In diesem Café, dem Ort der Erzihlung, fasziniert seine hilflos-
direkte Suche nach weiblicher Wirme die Dame am Nachbartisch.
Zwischen Jonas und besagter Christine—durch das bevorstehende
Ableben ihrer Tante stark mitgenommen—erfolgt in einer Atmosphire
emotionaler Anspannung das bei Kirchhotf zu Erwartende: man
vereinigt sich—in diesem Fall auf der Herrentoilette.

Doch Jonas sucht nach mehr als sexueller Befriedigung. In der Tat
reprisentiert diese nur eine Seite seines zerrissenen Charakrers, der
sich seit Beginn seiner Haftstrafe in schmerzhafter Auseinandersetzung
mit einem gewissen Wort befindet (27, 47). Dieses von Jonas nie explizit
erwihnte Wort ist zum Bipol seiner zwischen Abscheu und Begierde
fiir seine ehemalige Freundin hin- und hergetriebenen Existenz
geworden. Kirchhoff fithrt in Jonas’, Ellas und Christines
Psychogramm alle Bedeutungsvarianten des “hifllichen” Begriffes vor
(27). Nur gibt es fiir Jonas keine Losung seines klaffenden inneren
Konfliktes. Das Erscheinen des (mittelmifig begabten) Schriftstellers
Roth am Tisch-des Cafés bringt die Geschichte zu threm Ende. Denn
als dieser pritentidse Bekannte Christines jenes omintse Wort in den
Mund aufnimmt (77), erwischt er Jonas auf dem falschen Fufl. Dieser
fillt ins Verhaltensschema des Tirters zuriick, versucht Roth die Kehle
aufzuschlitzen, und flieht dann vom Café in einen nahegelegenen
Fixerpark, wo er sich mutwillig an einer gebrauchten Nadel mit AIDS
infiziert: “nichts will er mehr, nur jenes Blut, nur jene Schande, bis
zum Schluf” (85).

Kirchhoffs Novelle Gegen die Laufrichtung zeichner das
bestiirzende Charakterbild eines von Erfolgsdruck und Suche nach
Liebe und Befriedigung heimgesuchten Hedonisten, der in seiner
eigenen Welt emotionalen und triebbedingten Druckes scheitert. Bis
kurz vor Ende funktioniert die Novelle als psychologisch spannender
Text. Die miihsamen Dialoge zwischen Jonas und Christine, verbunden
mit umfangreicher Selbstbeschau und -reflektion dieser “Helden,”
fithren in die tiefen Schichten ihrer Charaktere. Nur die—wie oft in
Kirchhoffs Erzihlungen—geradezu surrealistische Schlufiwendung
wirkt diesmal iibertrieben und leicht geschmacklos. Das hat er schon
besser gemacht. Nichtsdestoweniger stellt Kirchhoff einmal mehr seine
erzihlerischen Qualititen unter Beweis und rithrt mit seinem “Kreuz-
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Wort™Ritsel an Nervenstringen von Beziehungen zwischen den
Geschlechtern in moderner Zeit. Insofern ist Gegen die Laufrichtung
sowohl gelungen wie empfehlenswert.

Bodo Kirchhoffs monologische Erzihlung, die als Theaterstiick
bearbeitet zu Beginn diesen Jahres im Kélner Schauspielhaus
uraufgefiihrt wurde, ist die 60 Seiten lange Ankindigung einer Strip-
tease-Vorstellung, die letztlich niemals stattfinden wird. Entgegen auch
seiner eigenen, durch das lange Warten auf die Darstellerin
zunehmenden Irritation, sucht der beredte Ansager beim Leser/
Zuschauer Spannung aufzubauen, ihn bei Laune fir die Performance
zu halten. Dies wird immer schwerer, denn die Dame lifft auf sich
warten. Und so beginnt ihr Herold zur Uberbriickung der Zeit, und
um dem eigenen wie des Zuschauers Unmut Vorschub zu leisten, das
Thema seines Sprechspiels zwischen Schein und Schonheit, Sex und

egierde, zu erweitern, und zwar um die eigene Person. Was kommen
soll ist nicht zu sehen, und nur aus Sicht des Herolds ist Appetit zu
machen. Mal schnoddrige, mal saloppe Kommentierungen dieser Sicht
schaffen Fleisch an die Knochen der ominésen Unsichtbaren; Fleisch
aus Kérper und Seele des Ansagers. Privates mischt sich ins
Professionelle, und durch die Entwicklung der eigenen Person wichst
der Ansager vom Verkiinder zum Vermittler zwischen Publikum und
Darstellerin.

Der Héhepunkt wird erreicht, als sich die scheinbar weibliche
“Stripteasenummer” als minnliche entpuppt. Diese {iberraschende
Wende kippt irritierend die Spannungskurve und l6st den weiblich-
erotischen Schein abrupt ins Nichts auf. Adé Herr Voyeurist!
Gleichzeitig bewirkt die plétzliche Aufgabe der bisher aufgebauten
femininen Erotik einen erniichternden Blick auf den briichigen
Wa(h)rencharakter der Darbietung. Die zuvor eingeflochtenen privaten
Details entfalten nun ihre volle Bedeutung. Ansage wird kritische
Selbstbeschau von Mittler und Zuschauer, und das ist schon so iibel
nicht.

Doch kommt dieser Kick erst spit. Vierzig Seiten kénnen lang
werden. Auch kann man sich hiufig nicht des Eindrucks erwehren, es
liegt ein Seitenprodukt bzw. Nachziigler zu Kirchhoffs groflem
erotischen Roman Infanta vor, und Anspielungen im Text belegen
diesen Verdacht (44). Leider werden solche stiitzenden Referenzen aber
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nicht durch die Handlung motiviert, sondern lediglich durch die
Identitdt des Autors. Das wirkt eitel. Wahr ist: “Erotik, meine Damen
und Herren, ist eine Sache des Hirns, das sollte diese kleine Geschichte
verdeutlichen . . . (30). Der Ansager dieser Stripteasenummer gibt
nichtauf. Das ist wacker und redlich. Aber es wire nicht nétig gewesen,
sich ganz so lang zu miihen.

University of California, Los Angeles Jobn-Thomas Sieboff
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KERSTIN HENSEL. Tanz am Kanal. Frankfurt:
Suhrkamp, 1994. 119 S. DM 29,80.

Kerstin Hensel gehért zu der Generation von Autorinnen, die in der
DDR zu schreiben und zu publizieren begannen, aber 1989, im Jahr
des sogenannten Mauerfalls, noch keinem gréReren Lesepublikum
bekannt waren. Seit Anfang der 80er Jahre hat die 1961 Geborene
Gedichtbinde und Erzihlungen, Essayistisches sowie einen Roman
verdffentlicht. 1991 wurde sie mit dem Leonce-und-Lena-Preis der Stadt
Darmstadt ausgezeichner.

Entgegen den laufenden Diskussionen um die nachhaltige
Bewertung der DDR, in denen die Vermischung unterschiedlicher
Lebensgeschichten zu wenigen kollektiven Mustern (wie Titer/Opfer,
Mitldufer/Oppositionelle usf.) dominiert, versucht Kerstin Hensel
gerade in ihren neueren Erzihlungen Entwiirfe von individuellen
Lebenslaufen und dem Erleben von DDR-Wirklichkeit darin zu ge-
stalten. In einem Interview mit Nenem Deutschland am 22. Januar 1993
beantwortete die Aurorin die Frage nach dem Leitvers ihrer Genera-
tion mit: “Wer, wenn ich schriee hérte mich denn. . . .” Hensels neueste
Erzéhlung Tanzam Kanal ist ganz auf die Erlebnisse und Erinnerungen
einer Person abgestellt, die in konsequent durchgehaltener Ich-Form
dargeboten werden.

Hensel schreibt die fiktive Autobiographie der Gabriela von
Hafllau. Im Sommer 1994 beginnt diese Frau, einer plotzlichen
Eingebung folgend, ihr Leben aufzuschreiben. Nach Jahren des
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unfreiwilligen Vagabundierens ist sie in ihre (fiktive) Heimatstadt
Leibnitz zuriickgekehrt. Der existenzielle Tiefpunkt—sie ist obdachlos
und schlift unter einer Briicke—wird zur Wiedergeburt, zum
buchstiblichen Nullpunkt: “Keiner weifl mehr meinen Namen, was
ich getan habe, was ich war, wer ich bin” (17). Um so mehr fiihlt
Gabriela sich zum Schreiben berufen. Ihre Erinnerungen decken einen
Zeitraum ab, der von den frithen 60er Jahren bis in die jlingste
Gegenwart reicht.

Gabriela wird in eine priviligierte Familie hineingeboren. Der
Vater ist Obermedizinalrat am stidtischen Krankenhaus. Das Miadchen
wichst heran in einem Klima, das gepragt ist vom Standesbewuf8tsein
des unzufriedenen Vaters. Dessen Erwartungen vermag Gabriela
ebensowenig zu erfiillen, wie die Anforderungen der sozialistischen
Gesellschaft, in der sie als Kind der Intelligenz stigmatisiert ist. In der
frith gefundenen Erkenntnis es niemandem recht machen zu kénnen,
versucht Gabriela sich dem Einflufl von Familie und Staat zu entziehen.
Das phantasiebegabte Midchen sucht die Nihe anderer Auflenseiter,
Kiinstler zumeist oder Kiinstlernaturen, die selbst eine stindig von
auflen bedrohte Zwischenexistenz fiihren. Diese Verbindungen werden
schnell und zuweilen gewaltsam unterbunden, wenn der Vater oder
die Staatsmacht, vertreten durch Lehrer und andere Offizielle,
eingreifen. Der zeitgleich stattfindende moralische Vertall beider
Machtinstanzen verdeutlicht sich an einem neuralgischen Punkt der
Erzihlung: Gabriela wird durch zwei Unbekannte vergewaluigt. Die
Titer kennzeichnen ihr Opfer durch ein eingeritztes Kreuz am
Handgelenk, eine Szene in der das 6fter aufgerufene Thema der
Stigmatisierung Gabrielas durch ihre Umwelt in furchtbarer Weise
manifest wird. Die Behdrden wollen die feige Tat vertuschen. Indem
Gabrielas Vater sich dazu hergibt, das Zeichen durch eine Hauttrans-
plantation zu entfernen, wird auch sein Versagen offensichtlich, seine
in mancher Hinsicht plausible Rolle als Opfer der Staatsraison am-
bivalent.

Die Rekonstruktion der Lebensgeschichte vollzieht sich in einer
einfachen, oft an kindlicher bzw. jugendlicher Wahrnehmung und
Bilderwelt orientierten Sprache. Die episodische Bauform der
Erzihlung, die sich weitgehend auf die chronologische Abifolge der
Ereignisse beschrinkt, die Schilderung aus der Froschperspektive und
die Bewegung der Protagonistin in unterschiedlichen Schichten und
Milieus, schliefflich ihr Status als Auflenseiterin und Beobachterin,
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korrespondieren mit Konzepten des Schelmenromans. Die fiir diese
Gattung typische ironische Distanz der erzihlenden Figur zum
Dargestellten fehlt dagegen véllig. Erzihlendes und erlebendes Ich
liegen sehr nahe beieinander. “Fremdes” Sprachmaterial in den
Dialogen, das “gute Deutsch” des Vaters und die Phrasen der
Funkrtionire, wird (z.T. durch die Nachahmung von Sozio- und
Dialekr) wiedergegeben, ohne dafl die Monoperspektive der Erzihlung
aufgehoben wird. Zeitgeschichtliches, wie man es von einer
Autobiographié¢ erwartet, bleibt auf den engen Blickwinkel der
Erzihlerin beschrinkt, es finder meist in Nebensitzen statt und bleibt
weitgehend unkommentiert.

Die schmerzhaften Erinnerungsschiibe alternieren mit Einschiiben
aus der Erzihlzeit im Nachwende-Deutschland. Gabriela beschreibt
ihre Wege zwischen der Suppenkiiche der Caritas und ihrem Schlaf-
und Schreibplatz unter einer Briicke. Andere Verlierer der Einheit
treten auf, “alte Kanaltinzer” (15), die wie sie unter den Briicken leben.
Die Portraits, die Gabriela von thnen entwirft, bilden den Kontrast
zu der sozialen Typenreihe, die in den Erinnerungsepisoden geschildert
wird. Hier wird auch der Schreibprozef§ thematisiert und reflektiert.
Der Kanal, mit dem die Protagonistin auch romantische
Kindheitserinnerungen verbindet, ist ein inhaltlicher Bezugspunkt der
Geschichte, an dem Vergangenheit und Gegenwart aufeinandertreffen
und nicht zufillig der Ort, von dem aus Gabriela ihre literarische
Spurensuche aufnimmt. Fortkommen und Stagnation des
Schreibvorgangs spiegeln sich im Zustand des Gewissers.

Der Schreibprozef} tritt in eine Art Wende ein, als die
Autobiographin von den Redakteurinnen einer westdeutschen
Frauenzeitschrift entdeckt und versffentlicht wird. Die nachfolgenden
Erinnerungschiibe bleiben von der Entdeckung der Autorin nicht
unbeeinflufit, die nun glaubt, fiir ihre Geschichte einen Schluf finden
zu miissen. Ungereimtheiten schleichen sich ein, die eine interne
Fiktionalisierung des Erzihlten seitens der Autobiographin andeuten.
So nimmt sich, nachdem Gabriela die Schule und die ihr verordnete
Lehre hat vorzeitig beenden miissen, die STASI ihrer an. Die ihr
eroffnete Kiinstlerinnenexistenz als spitzelnde Poetin in der
Kulturszene schlagt Gabriela nach kurzer Zeit aus. Dem Zugriff ihrer
Fihrungsotfiziere, stereotyper Agentenfiguren, entzieht sie sich
gewaltsam, Die verbleibenden Jahre bis zu Wende (mehr als ein
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Jahrzehnt) verlebt Gabriela unbehelligt auf einem Bauernhof in
Mecklenburg.

Hier erzeugt der Text Leerstellen und lade zur Gegenlektiire ein,
fordert dazu heraus, die Ehrlichkeit der Erzihlerin in Frage zu stellen.
Tanz am Kanal ist ein Buch, das die Geschichte einer Einzelnen
beschreibt und auf verschiedenen Ebenen fiktionalisiert. Die Frage
danach, wo Rekonstruktion authért und Konstruktion beginnt enthilt
anregende Deutungsreserven fiir eine kritische Rezeption.

Universitat Hamburg Mirko Nottscheid
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BRIGITTE STRUZYK. In vollen Ziigen. Riick-sichten.
Berlin: Autbau, 1994. 167 S. DM 29,80.

Brigitte Struzyk’s work as a poet shines through in this collection of
forty-four short prose pieces. She offers densely written texts thar re-
semble poetry in their economy of language and wealth of impres-
sions. Her title /n vollen Ziigen. Riick-sichten is already indicative of
the multiple layers of meaning that enrich her images. The first part
of the title offers a literal image of travel in full trains, which could be
very full during busy periods in the former GDR, since compart-
ments on the Reichsbabn had eight seats each instead of the six of the
Bundesbabn. Train travel connotes a movement of individuals, groups
or an entire society toward acommon goal. Unwilling travelers in the
experiment of socialism find themselves deported rather than trans-
ported; personal goals are compromised on the road to a workers’
utopia. In a figurative sense, the expression “in vollen Ziigen” refers to
drinking life in deep draughts, or living it to the fullest. However, the
verb “genieflen” is not used, suggesting an-enjoyment compromised
for the sake of societal coexistence. The second half of the title also has
numerous implications: not only that of “Riicksicht nehmen,” or be-
ing considerate of other people, but also of a “Riicksicht,” a looking
back, a reminiscing. This retrospection can cause a “Verriicken der
Sicht” in which opinions and attitudes change. Furthermore, Struzyk’s
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intentional division of the word “Riicksichten” makes possible a ref-
erence to the verb-“sichten,” which suggests not only looking, but
also seeking, All these shades of meaning are present in Struzyk’s col-
lection.

Struzyk takes her readers on a journey through the landscape of
Thuringia, from Weimar to Berlin, from Buchenwald to the Prenzlauer
Berg. She travels through time, beginning with her childhood in the
immediate postwar years and then forward to the student movement
of the late 1960s, the births of her children, various encounters with
bureaucracy in the GDR and in particular the problematic relation-
ship with her oldest daughter. Her playful use of language appeals to
the senses: take her references to the taste of nettle soup, the sound of
rock-and-roll music, and the sight of monuments in Weimar to great
figures of German history. She conveys pain as well as joy, and fla-
vors her descriptions with colorful expressions from the colloquial
language of her childhood in Thuringia. Hers is a fullness of life in
which family and relationships play an important part.

German politics and history are a conspicuous background against
which Struzyk portrays everyday experience. From her retrospective
narrative stance, she tells the story of an ever-present German past
and of a sometimes thinly-veiled continuity from National Socialist
Germany to the SED-Regime. Although this volume appeared some
years after the unification, unification is thematized only in a limited
way, and many of the pieces may have been written before unifica-
tion. In the schools of the Eastern bloc, Struzyk learned to be critical
of her aunts, who called the height of Nazi power “unsere gliicklichste
Zeit” (18), and of her grandmother, who believed that when she had
burned her stamps with the “. . . Fithrerkopfen . . . , wiiffte kein
Mensch auf dieser Erde mehr, daf es diesen Mann, den sie verehrt
hatte, jemals gegeben hitte” (11). She emphasizes the institutional simi-
larity between the National Socialist Bund deutscher Médchen and the
Jungpioniere in the GDR. She describes how some individuals were
ostracized for their Nazi past, but says: “. . . jeder hatte hier eine
finstere Vergangenheit, denn jeder hatte eine Vergangenheit, und mit
gentigend bosem Willen war auf jeder entnazifizierten Weste noch ein
dunkler Fleck zu entdecken” (20). Struzyk’s questioning of past and
present is evident in the following excerpt from the childhood vi-
gnette entitled Zehenspitzenzeir. The last line refers to her father, who
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returned to the family emaciated after the war:

Davongekommen zu sein, von gekommen sein. Sein.
Mehr nicht?

Mehr. Von vorn anfangen. Alles anders machen.
Verbissen verbessern—Esser sein.

Er war unser Voresser. Er nahm zuerst, der

Ernihrer. . . (16)

Although the socialist regime called on everyone to do things differ-
ently—and better—Struzyk questions how this can occur when the
same patriarchal structures form an integral part of the “new” era.
Her critique of the regime which oppresses from above 1s later evi-
dent when she protests the arrest of an innocent classmate, when she
requests (and is denied) permission to end a second unwanted preg-
nancy and when her oldest daughter—the one who sees things differ-
ently—is committed to a sanatorium and essentially driven to insan-
ity through the inhuman treatment there. For Struzyk, not all life
experiences are positive, but it is important to live them consciously.

By no means does this text concern itself solely with the National
Socialist past, but I have chosen the examples above from the first
third of the collection to show how Struzyk makes the past come
alive in order to heighten the experience of the present. Similarly,
Struzyk’s deceased oldest daughter is very much a part of her reflec-
tion on life and death in the second half of the collection. On the
torsos of statues which remain in ruins in Rheinsberg, she comments:
“ . ein wahres Denkmal fiir den Tod. Er ist iiberall dort, wo etwas
fehlt. Er ist regelrecht unsichtbar anwesend. Die Regel im Leben” (144).
Likewise, Struzyk’s daughter is absent because of her early death but
ever present in her mother’s mind. Struzyk feels a passionate kinship
with this daughter, whom she addresses in the text as “Du.” The birth
had been extremely difficult both for mother and child, and perhaps
for this reason, the daughter approached life much more vivaciously.
In many other texts that thematize the search for identity within the
mother-daughter relationship, it is the daughter who holds up the
mother as a mirror in which to find herself. Here the opposite occurs:
Struzyk both celebrates her daughter’s life and criticizes the state ap-
paratus, which set limits defined too narrowly for her daughter to
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survive within them. Because of her daughter’s experience, she ques-
tions her own willingness to compromise, as well as her ability to live
life to the fullest. In the last selection in the book, Kein Text Allein,
Struzyk’s poetic language is heightened to a kind of stream-of-con-
sciousness narrative which I found mildly irritating for its density.
Nevertheless, this excerpt serves to illustrate Struzyk’s method as well

the dynamic relationship between mother and daughter, between life
and death.

Und in Mildenberg gingst Du noch einmal hinein als ich nicht
mehr konnte Ich saf am Ufer sah Dir nach Deine Kreise Das
Urvertrauen zwischen Dir und dem Wasser schwand in mir und
ich wufite dafl es nicht in meiner Hand lige Du bist nicht zu halten
Du bist nicht zu retten Du warst unterwegs zu Dir selbst und
welcher Weg ist der Tod mitten im Leben (165).

I can well imagine selecting a few of these pieces to include in a
course on writers of the former GDR. Those interested in her earlier
works, most of which are poetry volumes, should look for Poesiealbum
134 (1978), Leben auf der Kippe (Gedichte, 1984), Caroline unterm
Freibeitsbaum. Ansichtssachen (1988), and Der wild gewordene Tag
(Gedichte, 1989).

University of Washington Laura M. Jackson
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TANKRED DORST. Die Schattenlinie. Mitarbeit
Ursula Ehler. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag,
1994. 84 S. DM 26,00.

“Hért denn niemand das Geschrei ringsumher?” So begins the preface
to Tankred Dorst’s newest play, Die Schattenlinie. Elected Playwright
of the Year by Theater heute in 1994, Dorst has penned a play that
seems to scream back at the injustices that are plaguing modern Ger-
many and other democratic nations. In what is perhaps his most po-
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litical piece since Toller (1968), Dorst is again wrestling with the ques-
tion of how we live our lives.

As with many of the other plays Dorst has written in collabora-
tion with Ursula Ehler, Die Schattenlinie situates the conflict within a
family (what Dorst calls an “unnatural institution”). Malthus, a lib-
eral who once belonged to the radical movement of 1968, is faced
with the horrible reality that his son, Jens, has embraced everything
that Malthus abhors. Although raised in non-authoritarian fashion,
Jens’s rebellion against his father and society culminates in racist ac-
tivities and, ultimately, in his murder of a black man. Burt this is not
only the story of a skinhead teenager who has committed a hate crime.
Dorst contextualizes Jens’ violent crime 1n failed social structures—
thus implicating schools, the family, and the legal system. Above all,
white liberal guilt appears to be on the line in this outline (Scharzenlinie)
of violence.

The first scene, “Nicht ich,” portrays Malthus’ puzzling encoun-
ter with “der Schwarze,” a black man. Dorst seis up a contrast be-
tween Malthus’s liberal rhetoric and his befuddled actions—a rift that
divides his personality as well as his family. “Der Schwarze” simply
shows up outside (where the audience can’t see him) and Malthus in-
vites him in. It is never clear why he invites him in, or how these men
know each other. Although Malthus’ door is always unlocked and
“wer rein will, kann rein” (11), “der Schwarze” smashes in the glass
door and stands barefoot on the white carpeting, bleeding. Malthus is
torn between preventing his carpeting from being stained (read: keep-
ing African blood from tarnishing the white race) and his desire to
connect with this black man. Although Malthus is trying to bridge a
racial gap by inviting “der Schwarze” inside his home, he nonetheless
resorts to understanding “der Schwarze” as an exoticized racial pres-
ence. For example, Malthus says, “[T]ch liebe die animalische Schonheit
der schwarzen Rasse. . . . Du bist so schon!” (13). “Der Schwarze” is
immediately reduced to his racial origin and thereby linked ro fetishized
myths about so-called primitive races. Another moment captures op-
posing impulses in Malthus: “Erwartest du, dafl ich Nigger zu dir
sage? . . . Nigger! Nigger! Nigger! Ich sag’s aber nicht. Dieses Wort
wirst du von mir nicht héren. Niemals!” (13). The gesture to befriend
“der Schwarze” echoes colonial paternity, as can be seen in Malthus’
condescending tone: “du arme Kreatur” (13) and “du armer Asylant”



212 Focus on Literatur

(15). Malthus’s white liberal guilt compels him to confess: “ich bin

der Schuldige, ich!” (15), but Dorst reminds us of the vacuity of such
comments with the title of this scene, “Nicht ich.” As if to signal that
our dramaturgical journey in this play will not be realistic, Dorst
ends the scene with a musical number, 4 /& Brecht. Reminiscent of
Dorst’s earlier marionette plays, a song about shoes is sung by “der
Schwarze,” who dances around with shoes on his head, hands, and
feet.

The screaming, “das Geschrei ringsum,” which Dorst mentions in
the foreword to the play, takes on a metaphorical presence in the
character of the family’s severely disabled child, Benny, who never
appears in the play. “Wir haben das Geschrei gezeugt und zur Welt
gebracht,” confesses Malthus (14). Benny has been tucked away in an
institution, like a bad family secret, but the memory of his morbid
howling disturbs them nonetheless. Thus, Dorst portrays a dysfunc-
tional family that is plagued by its own misunderstanding, violence,
and guilt. Malthus’ wife, Lil, is on the edge of insanity and doesn’t
leave the house. Jennifer, the daughter, is never happy at home: “Ich
habe so ein mulmiges Gefiihl, immer habe ich so ein mulmiges Gefiihl
hier zu Hause” (36).

But perhaps the greatest problem of the family is Malthus’ own
hypocrisy. Malthus® personal politics contradict the liberal, pacifistic
ideology he brings to his work at the Akademie fiir Erwachsenenbildung.
For example, shortly before Malthus discusses his latest speech, “die
Harmonie und Gewalt in den Kulturen der Menschheit,” he slaps his
wife, Lil, across the face. Malthus preaches non-authoritarian rhetoric
to his children, yet he mistrusts thern. Jens is sickened by his father’s
counterfeit liberal optimism. He rebels by digging up graves and de-
facing them with swastikas. When confronted by his father, he only
laughs at what he has done. This proves too much for Malthus, who
jumps Jens and punches him to the ground. This and other beatings
foreshadow Jens’ later violent initiation into a nationalist group. Af-
ter his head has been slammed into a wall numerous times by a fellow
skinhead, Jens comments approvingly: “Das sind meine Leute” (40).
Finally, Jens murders “der Schwarze” after a confrontation scene which
parallels Malthus’s earlier meeting with the black man. Dorst may be
suggesting that Malthus and Jens together form a deadly spectrum of
dealing with racial Others: on the one hand fetishizing them (what
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Edward Said has called orientalism), on the other hand, threatening
them with pure racial hatred. . )

Dorst gives us no more explanation than this. He does not offer
tidy solutions. Nor does he portray a scene of recognition or reversal
(in Aristotelian terms), where Jens discovers and cha_nges‘ his flawed
ways. Yet, Dorst clearly illustrates our own hypocrisy, in how we
disown the violent individuals who are the very products of our cul-
ture. Lil screams in the court: “Ich wollte 1hn nicht haben! Ich wollte
ihn nicht haben!” (59). However, Dorst implies that we all must rake
responsibility for the horror that we have created. Jens after all uses
the knife, which Malthus gave him in a gesture of trust, to kill “der
Schwarze.”

The cycle of violence is completed in the last few scenes. Jens
becomes a fugitive, running away from the law as best he can on two
broken legs. Malthus loses touch with reality and lives alone in a filthy
trailer next to a garbage dump. He 1s haunted by the ghost of “der
Schwarze,” with whom he now 1dentities and speaks. This last scene
repeats the first one, only now the roles are rf:\.fersed: “Kowm} end%ich,
Nigger!—Hey! Horst du, ich sage Nigger zu dir! . . . hl&;’ gibt’s keinen
Teppich, komm nur her, Nigger!” says Malthus (83‘). He smears cat-
sup on his bare feet and begins to dance, saying: “Sieh mal, ich ha!:)e
auch blutige Fiifle! Nigger eins, Nigger zweil” (84)._Whlie ‘the white
carpeting no longer separates them, Dorst is clea.r in making us see
that the power relationship between blacks and m_’hucs has not changed
a great deal. Malthus wants to call himself a “m_gger,”‘but he ha.s no
real wounds on his feet; he is not the vicum of a racial hate crime.
Because of his white privilege, catsup becomes an absurd substitute
for blood. Moreover, the rhetorical gesture of Malthus calling “der
Schwarze” a “nigger” is a power move that the black man cannor re-
turn. 7

The one critical flaw in the play is the underdevelopment of the
character of Lil, Malthus’ wife. Like many plays authored by men,
Die Schattenlinie is so absorbed with the conflict berween father and
son that the mother disappears. Regrettably, we lose the character of
Lil at the end of the play and hear of her only through UEher_ charac-
ters’ exposition. At the beginning of the play, she also fits into the
stereotypical characterization of yet another woman who has gone
mad, although to Darst’s credit, she seems to regain her sanity once
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she is rid of her husband. Yet, because we never see her again on stage,
Lil is confined to the sidelights, allowing the dramarturgical space for
the battle between father and son to take center stage.

Overall, Dorst’s Schattenlinie is a powertul and important drama
which problematizes racial violence—a topic which should be of real
concern to Germany, given recent nationalistic hate crimes. Dorst is
successful with his intent to wake his audience up, to get them to
listen to “die Geriusche des Schreckens,” because to take such horrors
seriously means, above all, to hear what one may not want to hear.

University of Washington Katie N. Johnson

= R o = ) e

HERRAD SCHENK. Am Ende. Cologne: Kiepenheuer
& Witsch, 1994. 189 S. DM 34,00.

An opinionated elderly woman desperately seeks to retain control
over her daily life in the wake of her husband’s stroke and her own
deteriorating physical and mental health. In Am Ende, her fifth novel,
Herrad Schenk (born 1948) synthesizes her training in the social sci-
ences with the art of fiction. Schenk wrote her doctoral thesis on ger-
ontology at the University of Cologne, has published several schol-
arly texts on this subject as well as on the women’s movement, and
was on the faculty at the University of Cologne from 1972 to 1980
before leaving academia to pursue a career as a freelance writer.

As in her novels Abrechnung (1979), Unmaglich ein Haus in der
Gegenwart zu bauen (1980), and Die Unkundbarkeit der Verbeissiung
(1984), Schenk uses a first person narrative to tell the life story of Elli
and Paul. Memories of the past are intertwined with the everyday
events of Elli’s and Paul’s present life in the last decade of the twenti-
eth century. Elli proudly recalls her earlier life, when she and Paul
lived on their own in the country. She tended the garden while he
pursued a successful career in journalism. Now in a city apartment,
Elli must satisfy her love of gardening with potted flowers on the
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balcony and care for her invalid husband at the same time. But behind
these banal descriptions of everyday life lies a lifelong tale of happi-
ness, tragedy, and suffering. Elli’s dreams and daydreams transport
her back to her childhood, her early adulthood, and the more recent
past. The reader learns of happy events: of her courtship with Paul, of
his seventy-fifth birthday celebration, and of his journalism prize.
Sporadic allusions to the tragic side of Elli’s life—the miscarriage of
her first child, the death of her eight-year-old daughter, and the death
of her own sister during the war —pique the reader’s curiosity about
the details. But only late in the novel is Elli capable of revealing the
whole story. The conclusion of Am Ende poignantly captures the es-
sence of the deep love and pride which developed throughout Elli and
Paul’s lifetime together and which served them well in the trials of
their later life.

Am Ende is more than a story about an aging couple’s life to-
gether; it also addresses important questions about caring for the eld-
erly. By including in the narrative Paul’s daughter, his grandchildren,
the housekeeper who is supposed to check periodically on Elli and
Paul, and the civil servants who bring meals to the elderly, Schenk
poses one of the central questions of aging: how does society help the
elderly maintain their dignity and sense of independence without let-
ting them harm themselves? Schenk sympathetically portrays Elli as
struggling with incontinence, loss of sight, and a failing steadiness of
hand, but as one who ignores her own physical weaknesses in order
to care for her husband, her only remaining soul mate. Schenk effec-
tively captures the mental state so typical of the elderly—the fear of
leaving home, the suspicion of all helpers, and the acquiescent behav-
ior they assume so as not to bother others. Am Ende does not trivialize
the state of the elderly. Elli is a strong character who strives to con-
tinue her life without outside help, and who seeks in Paul a compan-
ion and supporter against the unfamiliar. She retains her pride and
stoically faces the challenges of her changing life. She accepts the fact
that she is growing old and laments only the passing of time: “Das
wirklich Traurige am Alterwerden ist, dafl nur noch wir selber wissen,
wer wir waren und sind, und alle anderen um uns her es allmahlich
vergessen” (25).

Schenk’s strength lies in her ability to convey Elli’s three distinct
worlds: her inner world, the world she shares with Paul, and the outer
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world. Schenk cleverly follows Elli’s decreasing ability to deal with
the humdrum activities of everyday life while simultaneously creat-
Ing an entrance into the inner thoughts and anxieties of her protago-
nist. She does so by interspersing first person with third person narra-
tive, dialogue, and interior monologue.

Am. Ende is an exceptional novel which covers unfamiliar terri-
tory as it represents the thoughts of an aging woman. In her writings
on gerontology, Schenk has wrestled with the question of aging theo-
retically. Am Ende provides a different path, an insider’s pathio un-
derstanding the aging process.

Washington University in St. Louis Jane Sokolosky
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