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GUNTER KUNERT. Baum - Stein - Beton. Reisen
zwischen Ober- und Unterwelt. Munich: Hanser, 1994.
207 pp. DM 36.00.

—. Schatten entziffern. Lyrik, Prosa 1950-1944. Ed. Jochen
Richter. Leipzig: Reclam, 1995. 247 pp. DM 19.00.

The travelogue, or Reisebeschreibung, has long enjoyed genre status in
German-language literature, and among contemporary writers Gunter
Kunert has long been one of the most prolific practitioners of that
form. He has chronicled his travels in volumes like Der andere Planet
(Aufbau, 1974), an account of his one-semester stint as guest profes-
sor at the University of Texas in 1972, and Ein englisches Tagebuch
(Aufbau, 1978), which describes his 1975 stay as writer-in-residence
at the University of Warwick in England. These works, which are
half diary and half travelogue, are predated by a number of short
Ortsbeschretbungen in a 1970 Aufbau collection entitled Ortsangaben.
In the lead text of that volume, “Exkursion in die Geschichte,”
Kunert’s fascination with and utilization of the genre is explained: he
observes that almost without exception people regard the present as
unhistorical. Only after some 50 or 60 years have passed do events
assume an historical dimension, as though only that with which one
no longer has a direct, personal connection may be considered “His-

tory.”

Yet there is a phenomenon associated with traveling that makes a
foreign setting seem less bound up with the present than one’s home
territory—perhaps because the traveler has no subjective relationship
with the unfamiliar surroundings, or because the geographical dis-
tance lends an objectivity akin to that afforded by the passage of time.
Whatever the cause, the result is evident to Kunert: “Wer ins Ausland
reist, langt immer in der Vergangenheit an.” This is the key to under-
standing Kunert’s propensity for the travelogue. Indeed, it also pro-
vides a key to an understanding of his work in general: Kunert has
devoted much of his writing to exposing the dangers of forgetting the
lessons of the past, and has developed a number of formal and stylis-
tic devices to express this theme. In the 1970s the travelogue was one
oft-utilized approach.
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Baum - Stein - Beton marks Kunert’s return to the genre in ques-
tion. Throughout these 22 Reuse- and Ortsbeschreibungen he reatfirms
the sentiments expressed over two decades earlier in Ortsangaben,
but the contemporary texts are marked by a greater sense of urgency
and foreboding. Nowhere is this more evident than in “Vorwirts in
die Vergangenheit,” a text describing a visit to Morocco. “Wer es leid
ist, der Vergangenheit nur in Museen zu begegnen,” begins Kunert,
“der kaufe sich ein Ticket nach Marokko und begebe sich auf Zeitreise”
(112). While urban centers like Tangier and Casablanca threaten to
become as uniform and paved-over as any modern city, the 20th cen-
tury seems like “ein obskurer Traum” when one ventures into more
rural areas. Kunert describes the hard, bare existerice played out in
the less developed areas of Morocco and marvels at the primacy of
the life those people scrape out of the desert. In the Moroccan ba-
zaars he sees a marketplace much as it must have been in medieval
Europe. This in turn triggers memories of a more recent past: the
immediate postwar years in Germany, which Kunert experienced as
a teenager in Berlin. In this manner, the apparent timelessness of ru-
ral Morocco becomes symbolic for Kunert, representing both where
western civilization came from and where 1t is headed:

Insofern mag einem solche “Vergangenheitsreise” wie das
Schlieflen einer Kreisbahn vorkommen: die uralt
erscheinende Odnis und Menschenarmut als Ausgangspunkt
unserer Entwicklung und zugleich als ihre Endstation. Als
bliebe uns nach dem zu erwartenden 6kologischen Desaster
nichts anderes mehr iibrig, als miihselig die unfruchtbare
Erde im Schweifle unseres Angesichts aufzukratzen, um thr
kirgliche Nahrung abzugewinnen; als frierend morgens die
Sonne zu begriflen; als mit einem Biindelchen
Brennmaterial zwischen abweisenden Felsen unseren Weg
zu suchen, zu einer stockfinsteren Behausung, in der all
hochfliegenden Triume ausgetraumt sind. (117)

Kunert sees little change in the dangerous, ahistorical mindset he iden-
tified over 30 years ago. Because people so willingly forget the mis-
takes of the past, they are, as Santayana observed, condemned to re-
peat them. By the end of the 1970s Kunert was convinced that hu-
manity was teetering on the edge of the abyss; now he seems con-
vinced that we have toppled in. In the above example and elsewhere
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in Baum - Stein - Beton, the sense of urgency gives way to open resig-
nation, making for a dark reading experience despite frequent injec-
tions of Kunert’s dry wit.

Approximately half the texts in Baum - Stein - Beton have foreign
settings ranging from Finland to Italy to California, but Kunert’s real
genius lies in his ability to cast the same critical eye on his home
territory as he does on less familiar locations. He opens the volume
with “Fensterblicke,” a description of the world(s) he sees through
the nineteen windows of his country home in Schleswig-Holstein. In
“Schleswig-Holstein im Konjunktiv,” the phrase “Was wire gewesen,
wenn . . .” is the point of departure for an exploration of how our
Heimat determines who we are. Kunert then ties the determining
influence of geography with that of history to call attention to how
much our lives our shaped by the times in which we live—again dem-
onstrating his commitment to revealing the historicality of the present.
Other regionally oriented texts offer Kunert’s insights on the
Liineburger Heide, the Sachsenwald, Hamburg’s St. Pauli district,
and of course Berlin, the city that Kunert considered home unuil 1979,
when at the age of 50 he left the GDR and resettled in Schleswig-
Holstein.

From Goethe’s Traly to Kafka’s Prague to Kunert’s Berlin, the
Reisebeschreibungen in Baum - Stein - Beton are not just an ersatz
Baedeker for the especially literate; rather, they are opportunities for
reflection on what was and what might be. If a didactic function may
be assigned to these travelogues, it is to provide a model for how we
can transfer the critical view we have in foreign settings to our own
Heimat. Kunert’s texts are devices through which we can learn to
strip the veneer of familiarity from our own surroundings and regard
the historical implications of the present.

Kunert’s vast oenvre includes so many first-rate texts that it would
be easy to second-guess Jochen Richter’s selections for the anthology
Schatten entziffern. Many of the texts included here have been an-
thologized numerous times, leading this reviewer to wish that some
lesser-known gems might have been included in their stead. In light
of the choices made, however, there would be little point in fault-
finding. The selections achieve the presumed goal of an anthology: to
provide an overview of an author’s life work. This Richter achieves
by organizing the texts by theme instead of merely chronologically.
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Yet within each theme the various poems, short prose texts, and es-
say-like observations are organized chronologically, permitting the
reader to trace the evolution of an idea and its literary expression.

The themes around which the texts are organized are well-cho-
sen. “Ich - Berlin” includes texts that explore Kunert’'s sometimes
troublesome relationship with his home city and its role in his iden-
tity formation. Similarly, the selections in “In fremder Heimat”
chronicle Kunert’s relocation to Schleswig-Holstein and, more gen-
erally, the difficulty of retaining an accurate image of one’s origins
over time. “Lehrpfad” and “Laf} uns reisen!” call attention to the typi-
cally didactic tone of Kunert's texts as well as predominance of texts
that include themes of traveling or being “unterwegs.” These themes
are important not just for the reasons discussed in conjunction with
Baum - Stein - Beton, but also for Kunert’s negative conception of
historical progress, which very early in his career set him at odds
with East German cultural politics. Many of the poems grouped in
“Fir Stammbuchhalter” document Kunert’s conflicts with GDR au-
thorities.

Arguably the dominant concern addressed in Kunert’s literature
is our understanding of history. That seemingly ordinary people are
capable of devising and carrying out the Holocaust is distressing
enough for Kunert; just as bad is the ease with which succeeding gen-
erations are able to forget such atrocities. Texts that explore these
problems and the methods Kunert uses to combat them are included
in “Erschreckenswiirdigkeiten,” “Galileis Enkel,” “Aus dem Stern-
reich,” and “Spuren.” However, Kunert doubts that his literature (or
any other) really has the power to effect change, for society is not
very receptive to the painful truths he is offering. Thus “Wenig
Hoffnung,” the volume’s final thematic grouping, includes texts that
trace Kunert’s slide from skepticism to cynicism, from doubting that
people could ever really change for the better to despairing that they
definitely will not.

The overall tone of this collection is negative, which is an accu-
rate reflection of Kunert’s world view, but there are moments of lev-
ity, including the expressions of love and eroticism that comprise a
surprisingly large part of Kunert’s work. Even in the darker texts,
however, Kunert’s mastery of style makes for fascinating reading.
Even those who know Kunert’s literature well will appreciate this
volume’s organizing principles and handy format, but Richter’s an-
thology is especially recommended as a starting point for those read-
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ers who might be less familiar with the work of this important au-
thor.

Washington and Jefferson College J. Gregory Redding
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ZSUZSANNA GAHSE. Ubersetzt: Eine Entzweiung.
Berlin: Aufbau, 1993. 83 S. DM 20,00.

Zsuzsanna Gahse wurde 1946 in Ungarn geboren und kam als
zehnjahrige mit threr Familie nach Deutschland, wo sie seitdem lebrt.
Die Autorin hat seit Anfang der achtziger Jahre eine Reihe von
Erzihlungen verdffentlicht. Um nur einige ithrer bisherigen Prosa-
binde zu nennen, seien hier folgende angefithrt: Zero (1983), Berganza
(1984), Abendgesellschaft (1986), Hundertundein Stilleben (1990) und
Essig und Ol (1992). Thr neuestes Werk Ubersetzt: Eine Entzweiung
wurde vom Literarischen Colloquium Berlin und dem Berliner
Kinstlerprogramm des DAAD herausgegeben. Es handelt sich dabe:
um einen Band aus der Rethe Texr und Portrit, der sowohl eine von
Gahse geschriebene Geschichte als auch einen Fototeil beinhaltet,
worin Bilder von der Autorin in ithrem Arbeitsumfeld gezeigt werden.

Der Titel Uberserzt: Eine Entzweiung deutet schon an, dafl es sich
nicht um eine Anleitung fir Dolmetscher oder eine linguistische
Arbeit handelt, sondern um die Beschreibung eines Zustandes: nicht
nur den der Ubersetzten Worter, auch den des iibersetzenden
Menschen—jemand, der von einer kulturellen und sprachlichen
Umgebung in eine andere “hintibergesetzt” wurde. Die Entzweiung
findet hier im Ubersetzer statt, der die Kultur und Sprache von
mindestens zwe1l Lindern kennt und mindestens einem davon
Gedanken des anderen zu vermitteln sucht. Gahse beschreibt den
Zustand, die Zweifel und Probleme des Ubersetzers, der sich bewuf}t
mit zwei Sprachen und deren unterschiedlichen Systemen, Begriffen
und Strukturen auseinandersetzt. Doch geht sie an diese Aufgabe nicht
auf traditionelle Weise heran. Sie behandelt eine Bandbreite
verschiedenster Themen in kurzen, teilweise unzusammenhingenden,
aneinandergereihten Absitzen.
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Gahses Auseinandersetzung mit Kunst, nationaler Identitdt und
Sprache findet in einer Art Bewufitseinsstrom statt, der sich durch
lange Sdtze, Wortspiele und Neologismen auszeichnet. Sie entwickelt
neue Worter und Wortkombinationen wie “Kopigefithl” (27), “die
Nacht durchteuern” (29), “Verlangsamungsglas” (37) und “Entspra-
chung” (61). Die gedankliche Flut wird inmitten des fortlaufenden
Textes von Einschiiben in Form von umrandetem Text unterbrochen,
der in unregelmifligen Abstanden eingefiigt wird. In diesen Kastchen
entwirft Gahse neue Ideen oder kniipft an vorher erwihnte Themen
an, listet Worter in Wortgruppen oder vertauscht die grammatikalische
Struktur deutscher Satze. Dem Leser wird so ein Einblick in die
gedankliche Titigkeit des Ubersetzers erméglicht. Die Autorin
jongliert mit Wortern, schiebt sie hin und her, um die bestmogliche
Vermirttlung eines Gedankens von einer in eine andere Sprache zu
erreichen.

Der rote Faden des Buches ist sowohl der Akt des Ubersetzens
als auch die Beziehung und Auseinandersetzung der Ich-Erzahlerin
mit der Kunst ihres deutschen Freundes Peter sowie thres ungarischen
Bekannten Kelemen. Die Erzahlerin begleitet den bildenden Kinstler
Peter auf einer Ausstellungsreise nach Holland. Sein Name taucht ab
und an in der Handlung auf, aber es wird kein anschauliches Bild von
thm entworfen. Der ungarische Familienvater Kelemen gibt ihr
Aufrrige fiir Ubersetzungen aus dem Ungarischen ins Deutsche. Es
gibt keine detaillierte Charakterisierung der erwihnten Personen. Die
Erzihlerin benutzt diese Figuren, um Uber verschiedene Arten von
Kunst zu reflektieren, und sie beschreibt, welche Unterschiede und
Ahnlichkeiten sie zwischen bildender Kunst und Schriftstellerei sieht.
Die Erzidhlerin sieht sich als “Kunstiibersetzerin” (11). Sie behaupter,
daf} die Ungarn zwischen diesen und den “Werkubersetzern” (ibid.)
unterscheiden. Letztere seien fiir Geschaftsbriefe und Sachliteratur
verantwortlich, wihrend die Kunstiibersetzer mit Belletristik arbeiten,
bei deren Ubersetzung sie selbst schopferisch titig sein kénnen.

Interessant ist dariiber hinaus, daf3 Gahse die These unterstiitzt,
dafl das Ubersetzen “weibliche Arbeit” sei (31), weil es sich dabei um
eine dienende, helfende Aufgabe handle, bei der die Ubersetzerin
immer im Hintergrund bleibe. Gahses Betrachtungen iiber die
Tatigkeit des Ubersetzers werden durch weitere Thesen illustriert.
Sie behauptet, dafl Sprachen durch Ubersetzungen verindert werden
kénnen, daf} jedes Wort eine Ubersetzung sei und dafl Ubersetzungen
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Liigen seien. Am merkwiirdigsten erscheint ihr aber, daf§ bei einer
guten Ubersetzung versucht werden miisse, Aspekte der fremden
Sprache in die bekannte Sprache so zu iibersetzen, dafl sich das Fremde
moglichst bekannt und natiirlich anhdre, so als hitte es eben auch in
der bekannten Sprache geschrieben werden kénnen. Auf diese Art
und Weise werden Unterschiede verwischt, die ansonsten in
Erklirungen zu kulturellen Andersartigkeiten der Ubersetzung
beigefligt werden miifiten. Zsuzsanna Gahses Vorteil als bilinguale
Schriftstellerin ist, daf3 sie deutsche Ausdriicke genauer analysieren
kann, da ihr eine Vergleichsméglichkeit mit einer anderen Sprache
zur Verfiigung steht. Die Lektiire ist insofern aufschlufireich, weil
Gahse neue Perspektiven hinsichtlich tibersetzter Literatur erméglichr,
und sie thre Uberlegungen dazu in eine Geschichte einbettet, die den
Hintergrund fiir ithre Auseinandersetzung mit Sprache und Kunst
bietet.

University of Cincinnati Britta Kallin
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ERICA FISCHER. Aimée und Jaguar. Eine Liebes-
geschichte, Berlin 1943. Koln: Kiepenheuer & Witsch,
1994. 352 S. DM 39,80.

Dem Titel nach schildert das Buch die Liebesbeziehung zwischen der
nicht-jidischen Lilly (Aimée) und der jiidischen Felice (Jaguar), die
in Berlin 1943 begann. Lilly Wust, verheiratet mit einem national-
sozialistischen Frontsoldaten, Mutter von vier Kindern, die nichr alle

~ denselben Vater haben, lernt tiber ihre Haushaltshilfe deren Geliebte

Felice Schrader (Schragenheim) kennen. Lilly und Felice beginnen
langsam eine Beziehung, die fiir Lilly zum sexuellen und beziehungs-
mifligen Erwachen wird. Nach einiger Zeit des Zusammen-lebens
gesteht Felice Lilly, dafl sie ein “U-Boot,” eine untergetauchte Jiidin,
ist. Lilly steht trotz der Gefahr zu ihr und will sie beschiitzen. Sie
lifle sich von ihrem Mann scheiden. Nach einem Landausflug im
Sommer 1944 erwartet die Gestapo Felice in Lillys Wohnung und
Focus on Literatur Vol. 3, No. 1 (1996)
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nimmt sie fest. Es gelingt thnen noch, zunichst durch Lillys Besuche
im Gefdngnis, dann durch Briefe nach Theresienstadt, Kontakt zu
halten. Als Felice dann nach Christianstadt und von dort nach
Auschwitz verlegt wird, verliert sie Lilly aus den Augen. Lillys
jahrzehntelange Nachforschungen bleiben erfolglos. Offizielle Stellen
und Holocaust-Uberlebende teilen ihr wiederholt mit, daf§ Felice
héchstwahrscheinlich in Auschwitz umgebracht worden ist. Lilly zieht
sich immer mehr in ihre Erinnerungen (und Souvenire) zurtick. -

Diese Inhaltsangabe ist nur ein Aspekt des Textes, der in der
Uberschrift Wiederholung findet. Es wird keine kontinuierliche
Geschichte erzihlt. Erica Fischer sammelte Interviews, Briefe,
Gedichte, Tagebiicher, Aussagen, Erinnerungen einer Reihe von
Menschen aus Lillys und Felices Umfeld. Daraus entstand eine
multiperspektivische Collage; die Stimme der Erzihlerin bleibt
verglichen mit den anderen Stimmen meist berichterstattend neutral.
Ste stellt die private Geschichte dem historisch-faktischen Hintergrund
gegeniiber. Nur gelegentlich kommentiert sie, erst im Nachwort
nimmt sie zum Gesamttext Stellung (vielleicht auf Anraten des
Verlages?). Schon auf den ersten Seiten zeichnen sich Widerspriiche
ab: es geht um die Existenz bzw. Nichtexistenz eines Hitlerbildes in
Lillys Wohnung, ob sie eine “Nazisse” war oder nicht. Schon hier
wird die Subjektivitdt und Voreingenommenheit der einzelnen
Aussagen deutlich. Der Leser/die Leserin wird aufgefordert zu
vergleichen, abzuwigen, zu beurteilen und seinen/ihren Standpunkt
zu finden.

Durch die Multiperspektivitit der dargestellten Ereignisse entsteht
unter anderem auch ein Bild deutscher Vergangenheitsverdringung
durch Idealisierung bzw. Ignoranz der Tatsachen. Lilly neigt in thren
Erinnerungen zu einer dramatisierenden Selbstdarstellung, sie scheint
mir als Erzahlerin nicht verlifilich oder sehr naiv zu sein. Sie behauptet
zum Beispiel, unpolitisch gewesen zu sein, von Hitlerbildern will sie
nichts wissen. Dabei kommt sie aus einem politischen Elternhaus,
der Vater war Kommunist und freute sich, wenn Giste Hitlers Bild,
das unter dem Fuflabstreifer versteckt war, mit den Fiifen traten; ihr
Halbbruder war der Sohn eines Rabbis. Ihr Mann wollte der NSDAP
beitreten, wurde aber wihrend des Beitrittsstops 1933 abgelehnt. Lilly
betont immer wieder, eine ganz normale Deutsche gewesen zu sein,
den Vilkischen Beobachter “hatte man eben,” damit hat sie wahrschein-
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lich sogar recht. Die Art, wie sie thre Beziehung zu Felice.dars_tellt,
scheint glorifizierend. Sie erklart Felice als grofite, ewige Liebe ihres
Lebens, gleichzeitig hat sie aber nach threm wahrscheinlichen Tod
noch eine weitere Beziehung zu einer anderen Frau und heiratet noch
einmal. Erst danach konzentriert sie sich vollstandig auf den kurzen
Zeitraum mit Felice. _ .

Zum Zeitpunkt des Interviews von Erica Fischer mit Lilly zeigt
Lily sich als deutsch-verachtende, das Judentum weniger glurch
Kenntnis, als durch Stereotypen bejahende, alte, bittere und sentimen-
tale Frau. In threm Nachwort formuliert auch die Erzahlerin/Fischer
ihre Zweifel an Lillys Glaubwiirdigkeit: thre Erinnerungen formulierte
sie, wie auswendig gelernt, immer im selben Wortlaut. Ich suchte
nach Ehrlichkeit hinter Lilly, derselben Ehrlichkeit, die ich bet anderen
Deutschen der Generation suche. Fischer ist zufrieden, als Lilly am
Ende des Interviews erklart: “Irgendwie bin ich auch schuldig
geworden” (290)—fir mich klingt aber auch das an der Stelle mehr
wie eine gutklingende Entschuldigungsformel, als wie reflektierte
Selbstkritik Tilly erscheint durch die Art threr Aussagen, die Photos
und in den Darstellungen anderer als eine cher biedere, wenig
extrovertierte, naive, unreflektierte Frau—ganz im Gegensatz zu der
weltgewandten, witzigen, gebildeten Felice. Als Leserin frage ich mich,
was Felice an Lilly fand, schenkt man den abgedruckten Liebesbriefen
Glauben—ein Gedanke, den nicht nur die Erzihlerin, sondern auch
andere Stimmen tm Text mit mir teilen. Es scheint jedoch mehr
gewesen zu sein, als ein moglichst sicherer Unterschlupf fiir Felice.
Man wird nie ganz schlau aus Lilly, somit wird sie zur interessantesten,
zentralen Figur des Buches. Die von mir hier angefiihrten Beispiele
lesen sich vielleicht als vorschnell aburteilend, so sind sie nicht gemeint,
sie spiegeln nur die vielen vagen Informationen, die dem Leser/d'er
Leserin geliefert werden, wider. Am Ende der Lektire blelbt ein
unbehaglicher Gedanke: ob Lilly vielleicht die Tatsache, dafl sie sich
selbst durch Felices wahrscheinlichen Tod in der Gaskammer eine
Opferrolle geben kann, ausnutzt und so auf eine gewisse Weise Fel.ice
zweimal zum Opfer, diesmal der deutschen Vergangenheits-
“bewaltigung” wird?

Vanderbilt Universtty Katrin Schneider



56 Focus on Literatur

JEANNETTE LANDER. Uberbleibsel. Eine kleine
Erotik der Kiiche. Berlin: Aufbau, 1995. 158 pp. DM
29.90.

The most recent autobiographical novel by Jeannette Lander presents
iwself like a rich table overflowing with a variety of enticing dishes
that seduce the eye and entice us to indulge. The book deals with
food, eating, and recipes, with the pleasures of tasting as well as
cooking. In its flexible scaffolding, its moving back and forth from
one memory to another, from one experience to the next, it mimics
both the curiosity of the nibbler and the various stages of a meal’s
preparation. Time and space are here highly entangled, and yet they
give rise to a new experiential and imaginative dimension that escapes
both chronology and physical movement. The author, an impassioned
gourmet and cook as well as a writer, follows the flow of thoughts
and memories that literally unfolds when she mixes and rolls the
dough—the fundamental ingredient of bread, and metonymically, of
life. The main character’s narrative develops according to the rhythms
of her hands’ kneading, and the text/texture she is writing (and that
we are reading) coincides with the meal she is actually cooking for
her guests. The time span of the novel, is two days, starting the day
before the dinner party and continuing until the moment right before
the guests arrive. Besides the coincidence of cooking time and narrative
time, the author is definitely suggesting a correlation between the
acts of production and consumption on a literary plane (i.e.,writing
and reading) and on a culinary plane (i.e., cooking and eating). These
culinary acts are no less meaningful and significant than their more
overtly signifying literary counterparts. She elaborates on this affiniry,
which in a way remains concealed in the narrative structure of the
book, with an explicit reference to the complementarity of writing
and cooking. One art compensates the other and each art needs the
other: when the author feels she is too deeply entangled in the
labyrinths of the text, in the meanderings of a self-consuming thinking,
she resolves to put her hands to a different use: she plunges them in
the sensual materiality of food. This way she restores to the
complications of the mind the sensuality of the body, in an attempt
to reconcile the dichotomy that has informed Western culture: mind
and soul versus body, reason and logic versus pleasure and satisfaction.

Focus on Literatur Vol. 3, No. 1 (1996)
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The author, however, indulges only momentarily in the illusion
of overcoming this duality, which actually becomes one of the most
prominent topics of the book. Uberbleibsel opens with this ancient
question but places it in the context of the existential contradiction
which befalls a great number of women living today in consumerist
societies. The author starts by analyzing her desire for food, her
longing for the satisfaction and pleasure food can grant, as well as her
guilt feeling as it is expressed in her anxiety of complying with social
norms of slenderness. While disserting about the fetishistic pleasure
taken in cooking and eating, but also in “voyeurizing” the food
magazines especially packaged for and sold to women, she actually
highlights the utilitarian logic concealed in language itself and
consequently critiques language as purporting a dominant logic
requiring constant acts of separation. She writes: “Ich knete und knete,
wickele den Teig in Butterbrotpapier und lasse ithn ruhen. Ich ruhe
nicht. Ich wehre mich, wehrlos, gegen den Zwiespalt in mir. Nach
der Lust leben? Nach der Vernunft? Warum nur ist Lust nicht
vernlinftig? Ist nicht frei nach der Lust zu leben, das einzig Verntinfuge
tberhaupt? Nach Herzenslust!” (7). In search of confirmation, she
looks in the dictionary to see if she can find the term “Herzenslust,”
but she is not satisfied with what she finds. The dictionary offers her
only one alternative to the rational lifestyle: hedonism. Lander does
not feel comfortable endorsing the mere pursuit of pleasure as her
philosophy. In her opinion, this would simply mean overindulging
in one’s pleasure without reflection. Hedonism would lead to the
erasure of “reason” from the frame of pleasure; and, according to
Lander, pleasure 1s such when it 1s consciously perceived as such and
is inscribed within the context of a reasonable “Measure.” This
discourse is taken up once again when the author deals with the strict
rules of poetics which she associates with the limits imposed on the
cook by “matter.” In her opinion, one is truly free and inventive
only when one recognizes or sets boundaries to one’s own enterprise,
in poetry as well as in cooking. Lander adopts the ancient precepts of
classicism in the same way in which they were elaborated by the first
gastrosophes of the early nineteenth century: froin Grimod de la
Reyniere to the famous Brillat-Savarin and the Gerrnan art historian
and critic von Rumohr. The aesthetic frame, once applied to the arts
of cooking and of sharing a meal with others, becomes an ethics; and
eating, in all its stages, serves as a model for the formation of a socially
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responsible subject who learns how to enjoy him- or herself while at
the same time being an active participant in an elaborate cultural
texture, Furthermore, food serves to counterbalance the loss of
sensuality from modern Western societies.

Lander’s discourse starts out with the exploration of what often
represents in contemporary women’s literature one of the most crucial
relations to “originary matter,” and that is the relation to the mother’s
matter (matter/Mutter), her world and the traditions of this world.
To mention a couple of seminal examples in which the mother-
daughter relation brings about a consideration of food or vice versa,
the reader is reminded of Karin Struck’s Die Mutter and Klassenliebe,
or Christa Wolf’s Stérfall. In Lander’s narrative the memories of the
mother’s world are brought about by the ancient hand-gesture of
kneading. What is of interest here is that the author counteracts the
separation from her mother by gradually and almost imperceptibly
shifting her narration from the description of her own kneading and
writing to the mother’s kneading and storytelling. The author’s
narration seems at times to conflate the mother’s almost orthodox
Jewish world with the daughter’s independent and secular lifestyle
and, in other instances, instead it seems to focus on the strong
confrontation between their two undoubtedly different yet
intertwined lives,

The mother figure then becomes in Lander’s novel the indirect
addressee around which she organizes the discourse of food and
identity, which she considers both from the cultural perspective of
her relation to the strict Jewish culinary prescriptions and prohibitions
and the history of her particular family. The relationship between
mother and daughter highlights from a Kleinian psychoanalytical
perspective the same historical and philosophical issue of the separation
of knowledge from sensuality as described above. At the same time,
Lander, who situates the relation to her mother at the center of her
narrative, also attempts to situate her mother’s and father’s story
within the historical context of Jewish immigration to America at
the beginning of the century. Lander then constructs her own
“otherness” from within the frame of non-belonging, on the one hand,
and assimilation, on the other, which had already informed the lives
of her parents. When writing about her own story, she overtly states
that she is a “Fremde” wherever she goes or decides to live. Lander
has actually decided to live in Germany and writes in German, despite

Book Reviews 59

having been born in the United States. From the account she gives in
her book, however, her move to Germany is depicted as both a going
away from and a return to the origin, since Europe and Poland in
particular was home for her parents. She appropriates for herself the
label of “foreigner” and lives it to the extreme: by leaving for Europe
and breaking her family bonds at a very young age, she consciously
reproduces and reappropriates in an absolutely conscious way the
otherness she saw being passed down in her family. But she does so in
reverse: her entire “emotional and sensual” journey moves from the
new to the old, from America as the country of practical reason and
supermarkets to Europe (more specifically, Berlin) through Asia (Sri
Lanka), as the site of rediscovery of the mother’s language, the language
of her kneading hands.

Food clearly represents here the site where Lander manages to
renegotiate her subjectivity as being at once bound up with her
mother’s story and yet completely her own. She in effect stresses that
her way to food was like a journey, the same journey taken by her
life. Her love for food and cooking, which she considers an art and,
as such, requires cultivation, was not innate. She discovered it in “der
Fremde” abroad, when she left what she perceived as the “limitations
of her Jewish family background.” Her journey becomes a true
“éducation alimentaire,” which leads her to true autonomy. Through
her alimentary “Bildung” Lander shows how she managed to assert
her own subjectivity as partaking of her family and cultural heritage
as well as being highly her own, distinctive, open, other. In the
otherness of her self, her language, which also distinguishes her cuisine,
she finds her freedom. However, at the same time that she adopts her
mother’s language of cooking as the language of caring, responsibility,
and love, while rejecting the religious framework observed by her
mother and her sister, she also makes the language of the father her
own: she becomes a writer, whose career started with a poem in
Yiddish dedicated to her father. Lander’s writing, however, lends itself
to a dual reading, for it is through her writing in German (which no
matter how close to Yiddish it is, still is not the language of the father)
that she lets the mother’s and her “food world” speak. Once again we
witness the conflation of two spheres considered both in
psychoanalysis and in Western philosophy to be non-contiguous, both
spatially and temporally. As Lander explicitly writes in her book, she
is opposing her own Oedipus: eating and food, in which one both
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retains and preserves the tastes of the world of childhood and the
mother while at the same time one constantly experiences new tastes
(given the impossibility to repeat and/or exactly reproduce the same
dish or pleasure). This reminds the subject, and in this case the writer
as well, of the pleasures of orality, which she conceives of not only as
a stage in human development, but also as a constant in daily social
life. In the act of eating every individual accomplishes his or her anui-
Oedipus. Lander writes: “Will man ein reifer Mensch werden, muss
man mit den Eltern brechen und alles iiberwinden, was sie einem
Uber-Ich eingefloft haben, als man noch Kind und formbar war. Ich
hab das noch nie verstanden. Ich will das nicht. Soll ich unreif bleiben.
Mir schmeckt das Fleisch so, wie es Mama und so viele jidische Frauen
iiber alle Zeiten und in der ganzen Welt zubereitet haben. Das will
ich weiterhin geniessen” (56).

Orality, as expressed in the food discourse, represents in Lander’s
book the “remains” she evokes in her title. This leads us back to the
major recurrent metaphor in the novel. Remains are the memory
traces of childhood, the traces of lost tastes, the ruinous buildings she
encounters when she first disembarks the boat that brought her to
Holland in the early Fifties; and a leftover 1s the sensuality attached
to food and life. Even in her need to “ausreissen” in order to experience
the new, as she puts it (127-128), a trace of one’s own origin, a trace of
one’s own heritage remains. Leftovers themselves embody the
resistance to “assimilation” as a process of homogenization and
incorporation, which erases difference and uniqueness. Furthermore
they represent the link, both physical and temporal, berween the
present space/body and the past. According to Lander however,
“Uberbleibsel” do not preclude change or novelty. On the contrary,
the art of cooking with leftovers is as inventive as dream-work with
its mnemonic traces, as a writing that finds at its outset a bunch of
sensual and sensible ruins. From within this framework, the art of
leftovers serves the writer both metaphorically and existentially as
well as in practical terms to remain creative in a personal way and yet
to be rooted in the culture of food. It is thus that she reconciles her
mother’s teachings about leftovers with her subscription to the fancy
American magazine Goxrmet. If the magazine offers her the possibility
of indulging in the vicarious pleasure of looking at food, on the other
hand, it flattens everyone’s tastes by making them accessible at any
time. Her trace of identity allows the writer to criticize, although in
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a somewhat banal way, the conformism and the commonplaces of
consumerist societies. We witness her critique of supermarkets, of
the fragmentation of time, of certain new technological innovations.
On the other hand, she sometimes romanticizes the exoticism of
Morocco or Sri Lanka. In her defence, however, one should add that
Lander often subjects her own “exotic fantasies” to doubts and
criticism, which she speaks herself or expresses indirectly in the speech
of her lover.

In conclusion, one may say that reading Lander’s Uberbleibsel is a
rewarding experience: the narrauve flow is smooth and the net of
associations spans a great variety of reflections, which are also
accompanied by an invaluable amount of information. The
innumerable topics and the various levels of criticism the writer adopts
to deal with them remind the reader of her muluplicity of interests
and approaches to culture. In addition to having established herself as
an author of fiction (Ein Sommer in der Woche der Itke K.; Auf dem
Boden der Fremde; Ein Spatz in der Hand; Die Téchter; Ich, Allein;
Jabrbundert der Herren), Lander has published essays, feature articles,
has worked for both radio and television, and has collaborated on
television and documentary films. Her vast experience definitely
widens the horizon of her most recent novel whose only disturbing
element lies in a moralizing tone emerging here and there in the
narrative—one, however, which she often manages to counterbalance
with her own witty or sarcastic comments.

University of Chicago Cecilia Novero
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THOMAS KLING. nacht. sicht. gerdt. Frankfurt:
Suhrkamp, 1993. 83 pp. DM 28.00.

Thomas Kling was born on June 5, 1957 in Bingen, and his childhood
and youth were spent primarily in Diisseldorf. Although Kling has
lived in Vienna and enjoyed a longish sojourn in Finland, he currently
resides in Cologne. Prior to the publication of his first volume of
poetry Evprobung herzstirkender Mittel (1986), Kling enjoyed a certain
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notoriety in poetic circles in and around Cologne, as well as in Vienna.
By attending poetry readings and performing his poetry in cafés and
performance halls, Kling managed to develop a small and very faithful
following. So it was not as a complete newcomer to the world of
poetry that he published Erprobung. He followed his first volume of
poetry with geschmacksverstirker in 1989 and brennstabm in 1991.
The opinions regarding Kling’s brand of poetry are divided; however,
whatever the opinions, they are seldom ambivalent or ambiguous.
Scathing reviews notwithstanding, Kling has received a series of literary
prizes and awards, not the least of which is the Rolf Dieter Brinkmann-
Stipendium der Stadt Kéln in 1990 and the first Else-Lasker-Schiiler-
Preis fiir Dichtung der Else-Lasker-Schiiler-Stiftung Wuppertal in 1993,
Kling’s latest offering, as well as his previous ones, assaults the
reader with new word creations, deleted letters, quasi-phonetic
spelling, non-existent capitalization, words and phrases from other
languages and dialects, vulgar slang terms, lines that end and begin in
the middle of a word, and fragments of images and memories. Kling
seems to be challenging the limits of language and poetry, to be
examining the ever-so-thin line between experimentation and
disintegration of language and meaning. Whereas some of these
techniques when first presented to an audience by such notable poets
as Stefan George, Hugo Ball, and Ernst Jandl (to name only a few)
were novel and powerful, Kling’s implementation of them comes
across as heavy-handed and overdone, as if he were himself a burned-
out magician trotting out a bag of borrowed tricks, none of which
will delight or fascinate a more sophisticated literary audience. It could
be (and has been) asserted that Kling presents the reader with a
fractured view of reality, like so many shards of glass, thereby
symbolizing the human condition in a modern world—which is to
say that it represents the impossibility of creating and maintaining a
unified and continuous perception of reality. If this is 50, then Kling’s
poetry reflects one of Expressionism’s legacies to modern literature
and thinking; one needs only to read some of the Expressionist prose
from Gotifried Benn, Carl Einstein or Georg Heym, to name a few,
in order to see that the Expressionist view of reality was a fractured
and splintered one. Or it could, perhaps, be asserted that Kling is
picking up where the Dadaists and their concept of anti-art left off.
Kling has created something like an MTV music video in lyrical
form that bombards us with words, sounds and images in split-second
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montages and sound bytes. Because of word, image and line
fragmentation, phrases from slang, dialect and other lauguages, quotes
from history, art and literature, and Kling’s word creations, non-
standard spelling and orthographic manipulations, it_ is nearly
impossible for the reader’s mind to settle on any one itqn in order to
establish a complete, cohesive and lasting image. This is very much
the same effect created by today’s music videos, and the critics in this
country are just as divided on music video’s artistic value (or the lack
thereof) as are German critics on Kling’s. )

Literary history’s evaluation of Thomas Kling’s poetry is‘difficult
if not impossible to predict. Those of us who study literary history as
well as language know full well that literature well received by
contemporary audiences and readerships has not always stood the
test of time to take its place in the canon. Conversely, some of the
literature not well received in its own time has proven itself timeless
and, therefore, universal. So far, the word “timeless” does not seem
applicable to Thomas Kling’s poetry.

Vanderbilt University Susan E. Hunnicutt
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REINHARD JIRGL. Abschied von den Feinden.
Miinchen: Hanser, 1995. 328 S. DM 39,80.

Was von den gelehrten Herren in den Rechtschreibkommissionen
seit mehr als hundert Jahren diskutiert wird, hier wurde es endlich
zur literatursprachlichen Praxis gemacht: Schreib wie du sprichst. Was
dabei herauskommt, sind selbstgefallige Banalitdten wie “Asfalt,”
“Atmosfire,” “Emfase,” “Triumf,” “1zige,” “2mal,” “lklang”; sind
interessante Variationen zur orthographischen Norm wie “Wir
hier=untn”; ist das Ersetzen der Konjunktionen von “und” und “oder”
durch bedeutungstragende Schriftzeichen wie “u,” “od,” “u:;,” “+7
oder “&,” und dergleichen; sind aber auch wahre Entdeckungen, wie
die von der “Wicht-Igkeit” der deutschen Beamten. Zu diesen Richtig-
Schreib-Experimenten gesellen sich auf lexikalischer Ebene Begriffe

Focus on Literatur Vol. 3, No. 1 (1996)



64 Focus on Literatur

wie “Paroxysmus,” “Exerzitien,” “Aposiopese” oder “polymorph-
perverser Riickphallzwang.” Der Vorgang des Lesens wird so zum
Erkunden der eigenen Sprache, zum Befragen der Gewohnheiten,
des alltiglichen wie achtlosen Umgangs mit dem auf mehr als einer
Ebene bedeutungstragenden Kommunikationsmedium Sprache.
Gesprochene wie geschriebene Sprache ist ein Zeichensystem—ein
alter linguistischer Lehrsatz bekommt hier eine zusitzliche seman-
tische Dimension. Fast wie in der lyrischen Sprachsetzung wird jedes
Wort, jedes Idiom auf seine gewdhnliche Verstimmlung hin
untersucht und neu mit Bedeutung beladen. Emotionen in den Fugen
und an den Rindern der Worter werden gesucht und zerstért—um
schliefllich Neues zu entdecken. “Das Auge wird zu den Stitten seiner
Betriigereien zuriickkehren” (5). So ist es, als Zitat des Sinnzerstorers
Beckett, dem Text als Motto vorangestellt. Durch die auf freien
Assoziationen beruhende, stream of consciousness, und zugleich
bewufit, so méchte ich behaupten, komplex strukturierte Erzihlweise
werden aufler Beckett auch die Alumeister der literarischen Moderne
John Don Passos, James Joyce und Alfred Dblin zitiert.

Hinzu kommt bei diesem Roman, daf} nicht schlechthin der Punkt
und das Komma als Sarzzeichen nicht mehr existieren, sondern daf§
grundsitzlich alle Interpunktionsregeln aufgehoben sind. Das Frage-
und Ausrufezeichen findet sich meist (gar immer?) am Satzbeginn
oder vor intonatorisch akzentuierten Worten. Es soll dort, so erfihrt
der Leser im Anhang des Textes, als eine Art “Notenschliissel” fiir
den jeweiligen Folgesatz wirken. Weiter lesen wir: “Da es sich bei
Textgebilden auch um die Darstellung von Sprech-Gesten und

-Gebirden in deren korperlicher Entsprechung handelt, soll, was
physxsch im ‘Erscheinungs’Bild des Satzes, zusammeng&hort von
einer sturen Grammatik nicht zerrissen werden. Oder was physisch
voneinander getrennt ist, sollte durch die Interpunktion im Satzbau
keine ‘Zwangsgemeinschaft’ erleiden” (328). Lébliche Absichten. Ob
dies zum Sinngewinn auf der inhaltlichen Ebene beitragt, bliebe zu
untersuchen. Auf den ersten Blick gibt sich dieser Textkorpus auf der
Ebene des Satzspiegels (was von Druck-Setzen kommt) wie ein iiber
dreihundert Seiten fortlaufendes, reimloses Gedicht. Gedichtet wurde
hier. Auch auf der inhaltlichen Ebene. Dicht ist vieles. Allein aufgrund
der Fiille des Stoffes: des historischen Stoffes, wie des Lebensstoffes.

Was aber trigt die Form zum Inhalt bei, zu dessen Aufladung mit
Bedeutung? Fast wiare ich gewillt zu sagen, dies war zuviel des Guten.

Book Reviews 65

Die Fabel allein gibt bereits genug her. Sie ist gemacht aus einem
historisch-tragischen Stoff wie bei Shakespeare, im Stile eines
tragischen Bruderkonflikts wie aus Schillers Jugendzeit und in einem
erdriickend defaitistischen Umgang mit jiingster Vergangenheit und
Gegenwart wie bet Heiner Miiller. Ein am Bruderzwist gezeichneter
Entwurf der letzten Jahrzehnte deutsch-deutscher Geschichte. Alles,
was in der erst kiirzlich vergangenen Deutschen Demokratischen
Republik an Undemokratischem wachsen konnte, genauso wie jenes,
was sich scheinbar zwangsliufig im jiingst vereinigten Deutschland
an Doitschem ergeben muflte, hat Eingang in diesen Roman gefunden.

Auf der Folie einer Brudergeschichte ist die Geschichte der beiden
vierzig Jahre lang verfeindeten Deutschlander gezeichnet. Leben
zerfetzende Selbstschuflanlagen an der Grenze, gewalttiuge
Stasimitarbeiter in schlechtriechenden und farblosen Anziigen,
Fluchten ins andere Deutschland, in der Psychiatrie verendende
Patienten, traumhaft-traumatische Wiederginger in den lingst
verfallenen Ofen der Kinderstube, aus dem Beischlaf hervorgehende
Mordversuche, Blut, Kot, Sperma, Erbrochenes, griin-schillernde
Schmeiffliegen—die Requisiten des dekadenten Endzeitromans sind
allgegenwirtig. Das Ende der einen Republik kam vor nicht allzulanger
Zeit. Das Ende der neuen Republik ist nicht ausgeschlossen. Oder?

Die neue Zeit brachte in der 6stlichen Provinz—dies wird an einem
alten, von den Briidern einst begierig gelesenen Jugendbuch iiber die
Eroberung Siidamerikas durch die spanischen Conquistadores
parabelhaft gezeigt—gleichsam nur Gewalt, Bierseligkeit, priigelnde
und brandschatzende Neonazis, “Siegheil & Blutundehre grolende
Hosenscheifler” (84), und grell-bunte Fassaden der Marktwirtschalt,
“Potjomkinsche Wiinde, die wie alle Masken, Nichts verbergen, aber
Alles enthiillen” (88).

Die Fabel: zwei Shne einer am Suff und an der Stumpfsinnigkeit
des Lebens in der DDR gescheiterten Ehe—der Vater flieht in den
frihen Sechzigern in den Westen, die Mutter kommt wegen
vorgeblicher geistiger Umnachtung in eine psychiatrische Anstalt,
wo sie spiter zugrunde geht—wachsen nach einigen Jahren des
Aufenthalts in einem staatlichen Waisenheim bei Adoptiveltern,
verarmte und selbst in der neuen Heimat verachtete Umsiedler aus
Rumdnien, auf. Die frithzeitige, politisch motivierte Republikflucht
des alteren Bruders wiederholt, indem auch er eine Frau zuriickliflt,
zwanghaft und banal das Leben des damals verdammten Vaters.
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Erfolglosigkeit im sozialen Leben, scheinbar “natiirlich” geschuldet
dem Elternhaus und dem republikfliichtigen Bruder, sowie im
Versuch, die Frau des groflen Bruders mehr als nur im Bett zu erobern,
machen den jlingeren, in der DDR bleibenden Bruder zum
willfihrigen Informellen Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes. Auf
allen Ebenen sind familidre und zwischenmenschliche Beziehungen
verkommen und abget&tet. Man ist sich Feind.

Der Erzihlanlafl ist eine fiinf Jahre nach der deutsch-deutschen
Vereinigung vom grofien Bruder unternommene Heimkehr in die
Orte der Vergangenheit. Dennoch ist dies kein Wende-Roman,
sondern ein Roman voll von Geschichten um Liebe, Korruption und
Verrat. Erzihlt wird die Reise aus der imaginiren Perspektive des
Ich-Erzihlers, hier des jiingeren Bruders, erzihlt. In zwei Kapiteln
des Romans wird diese Perspektive umgekehrt und der Leser erfihrt,
wieder aus dem Munde eines Ich-Erzihlers, dieselbe Geschichte aus
der Perspektive des alteren Bruders. Komplementires Erzihlen ergibt
so das komplette Bild einer Familien- oder zumindest einer
Brudergeschichte.

Die Heimkehr des élteren Bruders an den Heimatort—am Ende
ein nicht mehr existenter, physisch verfallener Ort, ein “blinder
Fleck“—wird zur Erkundungsfahrt einer damals zuriickgelassenen
Vergangenheit sowie der neuen Kolonialterritorien der westdeutschen
Eroberer, man nennt sie offiziell “fiinf neue Bundeslinder.” Der Feind
steht also, nach wie vor, im eigenen Land. Einst durch die Grenze
deutlich zu lokalisieren, jeweils auf der anderen Seite. Heute im Land,
in der eigenen Familie, in der eigenen Lebensgeschichte. “Der grofite
Feind sind wir=selber. Wer damit begonnen hatte, Totes auf Totes
zu hdufen, der mufl weitermachen mit Téten. Nur solange lebt er”
(55). Gelingt der Ausstieg aus diesem fatalen Kreislauf? Ist die von
Heiner Miiller vor Jahren beschriebene Suche nach der “Liicke im
Ablauf,” nach dem das Aufleuchten des Utopischen erméglichende
Augenblick des Stillstands erfolgreich. Die Suche der beiden
verfeindeten, einst um die eine Frau verstrittenen Briider nach diesem
Augenblick ist ein Beginn. Ein hoffnungsverheiflender? Ich will es
lieber bezweifeln. Der Text sollte uns Lesern diese Pflicht nicht
abnehmen.

Der Titel, “Abschied von den Feinden,” verheifdt nicht Friedvolles.
Mit den Feinden verschwinden auch immer die Freunde. Nach dem
Zerstoren des Feind(bild)es, so es dazu kommen sollte, bleibt dem
Ich nur die Selbstvernichtung. Ob der Abschied vom Bruder-Feind

Book Reviews 67

gelingt, ob es ein zweites Abschied vom Anderen oder ein Verab-
schieden von den eigenen Feindbildern ist, und was danach kommt,
dies hat der Leser zu erkunden.

Der Autor, Jahrgang 1953 und Theatermitarbeiter seit 1978, hatte
im Jahre 1990 im Aufbau Verlag Berlin (Ost) mit seinem groflartigen
teilweise autobiographischen Mutter Vater Roman debiitiert. Es folgten
drei weitere Romane, bevor er fiir diesen jiingsten Text sowohl den
Alfred-Déblin-Preis als auch den Literaturpreis der Stadt Marburg
erhielt.

University of Wisconsin-Madison Thomas Jung
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER. Diderots
Schatten: Unterbaltungen, Szenen, Essays. Ubersetzt,
bearbeitet, und erfunden von Hans Magnus Enzensberger.
Frankfurt: Suhrkamp, 1994. 398 pp. DM 42.00.

For the reader who pages through Diderots Schatten and expects to
encounter either the putative subject of the work (Denis Diderot) or
the putative author (Hans Magnus Enzensberger) let me offer a bit of
advice: invest your analytic capital in the metaphor of the shadow.
The realm of shadows is where the French Enlightenment philosopher
and the current intellectual pope of Germany coexist in this literary
collection of Hérspiele, scenes and essays spanning over thirty years
of Enzensberger’s career. Clear lines of demarcation between truth
and falsehood, reality and fantasy, beginnings and endings, artist and
con-man, between intellectual and parasite, the eighteenth century
and the twentieth century, the Enlightenment and Postmodernism,
and finally Diderot and Enzensberger are not forthcoming. In fact,
one should resist the urge 1o follow any one trail.

For those, however, who prefer not to follow such advice, [ direct
you to the unlisted Nachwort following “Der Menschenfreund” (381-
389). Here Enzensberger himself admits to a Diderot “obsession”
which led him first faithfully to translate, later freely to rework, and
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finally “respectfully to destroy” Diderot (389). Enzensberger confesses
to a ruthless plundering and embedding of Diderot’s life and work—
recalling Thomas Mann and his work on such novels as Lotte in
Weimar and Doktor Faustus—so that only an expert would be able to
make clear distinctions between the historical figure Diderot and the
author Enzensberger (388). Hence, it 1s best to embrace the imagery
and metaphor of shadows and enjoy the literary ride.

Despite this delicious ambiguity it is possible to delineate a few
major themes: 1) Diderot as the first (and subsequent model) for
modern European intellectuals who embrace paradox and constantly
strive to erase their own tracks (387), 2) a reevaluation of the Enlighten-
ment through the figure of Diderot, 3) the elastic and dialogic
relationships between the author, narrator, listening (or reading)
audience, and characters, and 4) the genre of the Hérspiel.

The first two themes are articulated in the opening piece Diderot
und das dunkle Ei: Ein Interview where a twentieth-century visitor,
replete with tape recorder, cassette, and microphone, appears in
eighteenth-century France to interview the great philosopher. In a
less than subtle way, the interviewer discovers the famous Enlighten-
ment figure to be somewhat different from the rational, mechanistic
tyrant that has informed much of twentieth-century critical thought.
As the Diderot character himself states: “Im iibrigen bedenken Sie
bitte, dafl das Licht, welches Sie in eine Sache bringen, immer auch
einen Schatten wirft” (36). Diderot is not portrayed as a slave to
scientific optimism but rather prone to the irrational, absurd, and
aesthetic. In fact, Diderot comes across as more postmodern than
most contemporary artists who have embraced this appellation.

This theme continues in the following literary pieces: Das
unbeilvolle Portrit; Eine Mystifikation, Herzlose Liebschaften; Ein wahres
Horspiel, Madame de la Carliere oder Die Wankelmiitigen; Eine
Unterhaltung im Nebel, and Jakob und sein Herr: Ein Radio-Roman.
Accompanying this view of Diderot are ruminations as well as
examples of the transgressive, dialogical, and playful nature of reality
and of aesthetic endeavor. The highpoint occurs in Jakob und sein
Herr (1771-1778/1963-1979). The dates listed after this Hérspiel refer
to the years Diderot spent on Jacques le fataliste and the years
Enzensberger spent on reworking the same piece (all the works
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included in this volume have such designations). In the midst of
multiple stories and anecdotes from the narrator, the narrator’s
audience, and the characters themselves, the reader is lucky to make
it through the 100-page Hérspiel knowing which end is up. Surely,
this was the first hypertext and Diderot the first postmodernist.

Enzensberger places Diderot and these themes, for the most part,
in the genre of the Horspiel. The clearest articulation of this genre
and Diderot’s relationship to it is found in Das unbeilvolle Portrit:
Eine Mystifikation (1768/1981). In a conversation between two
characters, the claim is made that not only did Diderot write primarily
Horspiele, but furthermore was the greatest Horspiel writer who ever
lived (52). This, even though he lived 150 years before the invention
of the radio and the Horspiel. Diderot’s works Rameaus Neffe und
Jacquies le fataliste are cited as examples of the Horspiel par excellence
because they fulfill the basic criteria of the genre: they are not
monologues (89) but rather allow the whole world (including the
listener) to speak (53).

The reader will find neither the definitive Diderot nor the
definitive Enzensberger in Diderots Schatten. Critical literature
concerning Diderot and his anti-Enlightenment impulses abound,
while Enzensberger has articulated his ideas elsewhere—for example,
those concerning the intellectual’s role in modern society—in a much
clearer and rigorous fashion. Perhaps the most intriguing (and more
concrete) aspect of this work is the reflection on the Horspiel genre.
Enzensberger has had an abiding interest in this genre throughout his
career, and this work, as well as his pedagogical endeavor Die Suche,
seem 1o suggest a crystallization of thought.

Although one could not consider this work as significantly
breaking new ground, it does represent a creative and playful prism
through which the reader can view both Enzensberger and his
“obsession” Diderot. One cannot read Diderots Schatten without
feeling compelled to investigate both writers more fully. Although
shadows provide no clarity, they do provide us with a muluplicity of
nebulous openings and closings—and that is exactly in what Diderot
and Enzensberger revel.

University of Pennsylvania Norman Roessler
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JOSEF HASLINGER. Opernball. Frankfurt am Main:
Fischer, 1995. 473 S. DM 48,00.

“Ein Roman entsteht aus der Lust, die Wirklichkeit zu bezwingen”
(169) stellt der Ich-Erzihler in Opernball fest. Die Wirklichkeit des
Textes entspricht insofern jener auflerhalb des fiktiven Raums, als
dafl sie die momentane Befindlichkeit vor allem der westlichen Welt
spiegelt. Der nicht-authentische Anschlag auf das Gsterreichische
gesellschaftliche Groflereignis reflektiert die Stimmung der Angst, die
durch Oklahoma City, die Attentate auf die Pariser und die Tokioter
U-Bahn sowie den kontinuierlichen Briefbombenterror in Osterreich
erzeugt wurde. Nicht zuletzt aufgrund dieses Umstandes wurde
Opernball zum Bestseller. Dies ist ein Grund, weshalb es sich hier um
einen Zeitroman handelt; dariiber hinaus wird durch die Perspektive
des Erzihlers, eines Journalisten, die Dominanz vor allem der visuellen
Medien und ihre Bedeutung fiir das politische Klima und die
Wahrnehmung der Realitit als Zeitphinomen fokussiert. So erlebr er
den Giftgasanschlag auf die Giste des Balls als Zeuge am Monitor
und verfolgt den Erstickungstod seines Sohns Fred, eines
Kameramanns, in vielen Wiederholungen. Das Attentat ist Kulmina-
tionspunkt der privaten und politischen Geschichte, die der Text
erzihlt, und es hebt eben diese Unterscheidung auf. Hier bricht die
Distanz des Erzahlers, die seinen kiihlen Ton erméglichte, und er
wird vom vermeintlich neutralen Berichterstatter zum Betroffenen,
der Position bezieht.

Mittlerweile in London ansissig, kehrt er aus beruflichen Griinden
in die Stadr seiner jiidischen Vorfahren zuriick. Wien ist aufgrund
seiner Nihe zum Balkan und den liberalisierten Staaten Osteuropas
die neue Wirkungsstitte des Journalisten. Zunichst scheinbar
unbeteiligt, gelingt schliefilich iiber den Ortswechsel eine Anniherung
an die eigene Vergangenheit und der Aufbau einer Beziehung zu
seinem heroinsiichtigen Sohn Fred. Die Reaktion auf das Artentat
dokumentiert nicht nur den Schock angesichts der Erkenntais iiber
gesellschaftliche Zustinde, sondern auch iiber persénliches Versagen.
Mittels Bandaufnahmen von Zeugenaussagen werden die Ereignisse,
die zum Anschlag fithrten, rekonstruiert. Dieser Kunstgriff des Autors
erméglicht neben der wiederholien Betonung der Bedeutung der
Technisierung von Kommunikation die Zeichnung eines breiten
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gesellschaftlichen Spektrums: Es kommen unter anderem ein
Fabrikant, ein Polizist, eine Hausfrau und ein Ingenieur zu Wort,
wobei ihre monologhaften Darstellungen wesentliche Bestand}eile des
jeweils vertretenen Weltbildes preisgeben. Das stilistische Mittel dl?l'
wiederholten Anderung der Erzihlperspektive bedingt die
verschachtelte Struktur des Romans, die vor allem dem Handlungs-
strang um den “Geringsten,” rekapituliert durch den Ingenieur, zugute
kommt. Dieser schart eine kleine militante Anhingerschaft um sich,
die “Entschlossenen,” deren Ideologie einem Konglomerat aus
Chauvinismus, Xenophobie und sektentypischen Ritualen entsprich.t.
Dem Staatswesen gelingt es nicht, diese kriminelle Energie
einzudimmen, so dafl es nach singuliren Delikten zum groflen
Anschlag kommt. Das Sterben Tausender, fiir den Erzdhler zuvor,
etwa in Bosnien, nur Gegenstand seiner tiglichen Arbeit, wird durch
den Tod seines Sohns zum Motor des Aufklirungsversuchs. Wie sich
fiir den Leser der Hintergrund der Opernballiragédie mosatkartig
zusammensetzt, begreift der Erzihler langsam die Macht des
Gewaltpotentials dieser subversiven und dabei durchaus charakre-
ristischen Gruppe und ihrer verworrenen Mitglieder. Grotesk sind
jedoch nicht nur sie und ihre Ideen, sondern vor allem die politische
Fithrung Wiens. Die faschistoide Rhetorik des Polizeiprisidenten
entlarvt ihn als menschenverachtenden Agitator, der, gleich vielen
historischen und aktuellen Parveniis, irrationale Angste nutzt und
mittels eines starken Staats eben diesen gefihrdet. Die Ernennung
eines den Terroristen nahestehenden zwielichtigen Militars zum neuen
Sicherheitschef ist die zynische Schluflpointe des Romans.
Haslingers literarischer Thriller faflt die Bedrohung, die von
militanten extremistischen Gruppen ausgeht und begreift das
Phinomen im internationalen Kontext; gleichzeitig ist angesichts des
politischen Aufstiegs eines Jorg Haider, der sich als “radikaler
Rechtspopulist” bezeichnet und nach einem Gerichtsurteil als
“politischer Ziehvater des rechtsextremen Terrorismus” bezeichpet
werden darf, ein Kommentar zur spezifischen politischen Situation
in Osterreich. So ist der Versuch, mittels Literatur die Wirklichkeit
zu bezwingen, nicht etwa nur programmatisch fiir Haslingers Prosa,
sondern wird als eigentliche Ursache des Kriegs in Bosnien genannt:
der eingangs zitierte Satz bezieht sich auf Karadzic, der eben
Schriftsteller sei, nicht Politiker, und nur seine eigenen poetischen—
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und also auch politischen—Regeln akzeptiere.

Freie Universitit Berlin Branka Schaller
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MICHAEL KLEEBERG. Barfufs. Kéln: Kiepenheuer
& Witsch, 1995. 149 S. DM 29,80.

Arthur K., der Held in Barfufs, ist ein Fremder in seinem eigenen
Leben. Auf die Unmoglichkeit bestindigen Gliicks verweist bereits
das Aragon zitierende Motto: “Il n’y a pas d’amour heureux.” Der
erfolgreiche Mann, jung, verheiratet und zukiinfriger Vater,
Mitarbeiter in einer Pariser Werbeagentur, beendet abrupt seine Bilder-
buchexistenz. Uber seinen Computer findet er scheinbar zufillig
Zugang zu einem sadomasochistischen Service. Von Neugierde und
spielerischer Abenteuerlust getrieben, kommuniziert er schliefflich
mit einem anderen Mann im Netz. Noch glaubt K., “daf} er in einer
Gesellschaft gelandet war, die mit den Schleiern von Schein und Sein
zu spielen verstand” (26f). Tatsiichlich gerit er jedoch sofort in den
Bann Daniels, dessen Wohnung er schliefflich, barfuf} durch die
Straflen von Paris eilend, aufsucht. Was K. zunichst fiir ein einmaliges
sexuelles Experiment hilt, 16scht am Ende seine gesamte Existenz
aus. Alle Versuche, sich dem Sog zu widersetzen, scheitern. Nachdem
es K. weder durch raumliche Distanz noch durch die Besinnung auf
seine Beziehung zu seiner Frau gelingt, den Kontakt zu Daniel
abzubrechen, entschliefit er sich, nichts als dessen Leibeigener zu sein.
Ohne Erklirung verldflt er sein bisheriges Leben und katapultiert
sich in einen Zustand absoluter Abhingigkeit, der dadurch, daf} er
sich auf eine einzige Bindung reduziert und konzentriert, eine
unrealistsche, aber ersehnte Vereinfachung der Existenz bedeuter:
Vergangenheit und Zukunft werden innerhalb dieser Ausschliefi-
lichkeit fiir K. irrelevant, der Last der Verantwortung fiir die Gegen-
wart entledigt er sich.

Der Bruch in der Person des Protagonisten ist von stupender Radi-
kalitdt. Den verstérenden und extremen Plot relativiert Kleeberg auf
duflerst sublime Weise. So entlarvt der auktoriale Erzahler durch
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Allegorien, wie etwa den kimpfenden und sterbenden Katzen sowie
durch die Verwebung scheinbar nebensichlicher Informationen zur
Vergangenheit K.s dessen Dilemma. K. hat seine fritheren litera rjschen
Ambitionen aufgegeben, sein Leben ist bestimmt vom Leichien ynd
von der Unmdglichkeit, sich mit dem Schweren unmitte]p,r 2y
konfrontieren; darin besteht “die Tragik . . . , das Kuriosum geiner
Existenz” (33). Diese iiber Jahre genihrte Spannung entladt gich in
dem plétzlichen Entschluf}, nichts mehr zu sein als Masochjst. K.
wechselt vom einen in das andere Extrem, der Balance unfihjg Der
nun erreichte Schmerzensgrad findet seine endgiiltige Klimay i1y der
Kreuzigung K.s durch Daniel, welche die ostentativ chrigliche
Metaphorik der Barfiifligkeit erganzt. K.s sadistisch geschundene Fiifle
schreiten unbedeckt iiber den Asphalt der Metropole, was nicht nur
Teil des tendenziell exhibitionistischen und zugleich mirtyrerhaften
Gestus des Helden ist, sondern auch eine Reflexion des Verhijjinisses
von Korper und Zivilisation. Wie der Autor selbst betonte, i die
Grofistadt als Nahrboden fiir K.s Entwicklung ein zentraler pakor
der Novelle, dergestalt, daf sie individuelle neurotische und mypjsche
Tendenzen forciert.

Kleeberg fafit seine Erzihlung in die strenge Form der Ngvelle,
und nur in diesem Rahmen kann sich die Textidee véllig entfyjien. In
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur sind nicht nur Ngvellen
klassischer Prigung cine Raritit, sondern auch die von Kleeberg
demonstrierte Stimmigkeit von Stil, Prosaform und Themy D, es
sich bei der Novelle um eine typisch deutsche Art der Erzghlung
handelt, ist Barfufs auch vor diesem Hintergrund zu einem Rekurs
auf die literarische Tradition geraten, von der an Kleist oriengjerten
Schilderung des Einbruchs des Chaos in die erzihlte Welt s zur
kafkaesken Eingangssequenz und der gleichfalls an Kafka oriepgjerten
Zeichnung des Helden, eines dreifligjihrigen K., der sich plgzlich,
alte Bindungen 16send, in véllig verinderten Lebensumstindey, findet.

Derartige Versatzstiicke und Reminiszenzen sind jedoch piche
nur dem Traditionsbewufitsein des Autors, sondern auch seiner [ronije
geschuldet. So stirbt K. mit einem Licheln, “das alles gutheiﬁt, e
mit allem einverstanden erklirt” (146). Am Ende des Textes giehy ein
idyllisches Tableau, das K.s kleine Tochter an einem Sommerag in
einem Garten in der Bretagne zeigt—beschiitzt von einer Kapze,
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