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TANKRED DORST. Die Legende vom armen
Heinrich. Frankfurt: Suhrkamp, 1996. 108 S. DM 30,00.

Der Weg 1st das Ziel. So konnte man das aktuelle Theaterstiick von
Tankred Dorst kurz und prignant zusammenfassen. Nach Merlin oder
das wiiste Land und seinem Parzifal-Szenarium greift Dorst zum dritten
Mal auf die Welt des Mirttelalters zuriick, um uns seine Sicht der
modernen Welt zu iibermitteln. Waren die beiden Artus-Rezeptionen
jedoch von einem tiefen Pessimismus erfullt, so prasentiert Dorst dem
Leser/Zuschauer nun ein dberraschend positives Werk, das den in
Merlin und Parzifal entwickelten Sulmitteln treu bleibt. In 15 Szenen
zeigt Dorst den Weg des Ritters Heinrich von seiner selbstgewihlten
Isolation in einem dunklen Turm 1m hohen Norden zu seiner Rettung
durch die Liebe im lichten Stiden. Die Szenen sind ein postmodernes
Mosaik verschiedener Sprachstile, es finden sich mittelhochdeutsche
Passagen, Umgangssprache, bauerlicher Dialekt, ein (griechischer)
Chor, und ein Nebeneinander anachronistischer Details. Mittelalter
und Mederne werden von Dorst ohne Probleme zu einem homogenen
Ganzen zusammengefigt.

Der Inhalt des Stiickes folgt duflerlich der mittelalterlichen
Vorlage Hartmanns von Aue. Der Ritter Heinrich, der sich aufgrund
einer Lepra-Erkrankung aus der Gesellschaft zuriickgezogen hat,
bekommt neue Hotfnung auf Erlésung von seinem Leiden durch ein
junges Bauernmidchen, das sich bereit erklirt, thr Leben fiir den Ritter
zu opfern. Gemeinsam machen sie sich auf den Weg nach Salerno, wo
ein sarazenischer Medicus dem Kind bei lebendigem Leibe das Herz
herausschneiden soll. Das Blut der Jungfer soll dann den Ritter von
seinem Leiden erldsen. Doch wie auch schon in seinen anderen Dramen
verandert Dorst die mittelalterliche Legende i pragnanter Weise.
Hartmanns Der arme Heinrich ist ein zutiefst religioses Werk, das die
Verbindung des eher weltlichen Artus-Romans, wie Hartmann ithn in
seinem Erec verwirklicht, mit dem religiésen Gregorios-Epos markiert.
Das Wunder, das am Ende die Rettung sowohl fir Heinrich als auch
{iir das Midchen bringt, liegt in der Erkenntnis, dafl Christus sich
bereits fiir unsere Siinden geopfert hat. Heinrich erkennt am Ende
des Hartmann-Textes, daf} seine Siinde darin lag, dieses Opfer Christi
nicht zu realisieren. Indem er diesen Erkenntnisvorgang vollzieht, wird
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er erlost und kann in das soziale Geftige seiner Gesellschaft gelautert
zurlickkehren. Ganz im Sinne von Hartmanns Weltbild vollziehr sich
dann am Ende eine Verbindung von weltlich-sozialer und religicser
Sphire. Doch wie anders gestaltet Dorst diesen Stoff. In seiner Legende
vom armen Heinrich wird aus der religios-gesellschaftlichen Legende
ein rein privates Unternchmen.

Die religitse Komponente des Origanaltextes verschwindet
vollig, und die gesellschaftliche Komponente wird kritisiert. Ist das
Einfiigen 1n ein soziales Gefiige ber Hartmann noch grundlegender
Bestandteil der Existenz, so stellt uns Dorst eine hofische Gesellschaft
vor, die von Vanitas und Narzilmus erfiillt ist. Es verwundert nicht,
dafl Heinrich sich ekelerfiillt aus dieser Gesellschaft zuriickgezogen
hat. Nicht die Verbindung von Religion und Gesellschaft sind fir
Dorst die Losung, sondern die Erkenntnis der gegenseitigen Liebe
zwischen Heinrich und dem Bauernmidchen. Und es ist der Weg hin
zu dieser Erkenntnis, den uns Dorst in gewohnter Bilderflut zeigt. Bei
Hartmann ist die Erkenntnis auf einen Moment konzentriert. Als
Heinrich in geradezu voyeuristischer Weise den nackten Korper des
Midchens erblickt, erfahrt er seine Epiphanie. Dorst hingegen riickt
die Reise nach Salerno in den Mittelpunkt. Diese Reise ist vom
wohlbekannten Tropus des Gegensatzes von Nord und Stid geprigt.
Der Weg Heinrichs und des Middchens fithrt aus dem dunklen und
kalten Norden ins Licht und Leben des Siidens. Auf diesem Weg
vollziehen sich zwei Entwicklungen. Heinrich lernt das Leben neu zu
genieflen, und das Bauernmidchen befreit sich aus seinen
emzwingenden Lebensumstinden. Sie lernt die Schonheit der Welt
kennen. Doch die Liebe muf} verdient werden. Das Midchen sieht
sich den Versuchungen der Welt in Gestalt des Komédianten
Fizzifagozzi ausgesetzt. Je mehr sie die Schénheit der Welt erfzhrr,
desto mehr beginnt Heinrich, an threr Opferbereitschaft zu zweifeln.
So lernen beide im Zuge ihrer Reise die Grundbedingung ihrer Liebe
zueinander kennen, beide lernen einander zu vertrauen und einander
zu akzeptieren. Es ist am Ende dieses Vertrauen, das die Erlgsung
oder das Wunder, wie Dorst es nennt, bewirkt.

Mit der Legende vom armen Heinrich hat Dorst einen Wechsel
in seinen Themen vollzogen, der thn von den Weltideen der Utopie
und des Idealismus hin zu einem fast privaten Idyll gebracht hat. Er
scheint eine Verbindung seines fritheren Kleinstrealismus, wie er ihn
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in seiner Deutschen Trilogie prisentierte, und den Stilmitteln slein.er
spiteren Werke anzustreben. Obwohl die Legende vom armen Hez??ncb
durch ihre farbenprichtige und lebendige Form und Sprache besticht,
bleiben Dorsts Einsichten in die Natur menschlicher Beziehungen
iedoch leider allzu sehr an der Oberfliche. Der Weg mag ja das Ziel
und Vertrauen der Grundstein einer jeder Beziehung sein, doch gelingt
es Dorst nicht, tiber das Stadium von Allgemeinplitzen
hinwegzukommen. Das diese Allgemeinplitze jedoch in
wunderschdner Verpackung daherkommen, ist nicht bestreitbar.

Pennsylvania State University Herbert Moller
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BARBARA FRISCHMUTH. Hexenherz. Salzburg:
Residenz, 1994. 174 pp. DM 39.00.

Contrary to what the title might suggest, Barbara Frisuhmutlh ha
taken a step away from the fairytale world. In her latest collection o
short prose, Frischmuth reveals a completely different side than tha
offered in previous books such as Wassermanner (1991) and Mach{rm;
oder der Lauf, den die Welt nabm (1993). In Hexenberz, the unco.mph
cated language of the fairy tale is transformed into the intricate imag
ery and refined metaphors of storytelling. Frischmuth s, abpve all_, :
storyteller: the telling of the tale is somehow still fairy-tale-like, witl
the difference being that the fairies and the nymphs do not appear a
such, and if there are any happy endings to be found, they lay hidder
in the form of life lessons. In relating her tale, Frischmuth divulge
details sparingly, leaving the readers to create their own assumption
only to be caught completely off guard when the ending is revealed
The reader’s assumptions parallel the expectations of the character
themselves, in particular with regard to other human beings. i
“Lebensgeschichte,” a writer is surprised to find her childhood nann:
on her front doorstep and is subsequently irritated to learn that th
old woman has come in search of someone to write her life story
which she proceeds to relate in seemingly unrelated bits and pieces
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Yet as the writer listens passively with the “scheinheiligen Gleichmut
der Chronistin,” (26) she becomes drawn slowly into the story of the
84-year-old woman — a story of violence, struggle, and survival. She
dreams of the woman, filling in the gaps in her story with literary
fantasy, and begins to recognize the strength — and history — that is
hidden in the old woman’s feeble body.

Connecting each of these stories is an ostensibly simplistic
idea: the everyday situations in which we find ourselves, and the seem-
ingly everyday people whom we encounter, are perhaps not as easily
interpreted as we might assume. Precisely those people whom we dis-
regard as powerless or infirm are those who prove to possess the stur-
diest Hexenherzen: an almost completely deaf widower whose astound-
ing musical ability escapes the comprehension of his hearing audi-
ence, a near-sighted cat with an imagination reaching far beyond that
of any normal cat, a woman lying beaten and half-conscious who
loses all senses as she dies, yet senses still the laugh of the Dalai Lama.
“Sie sieht nichts mehr. Sie riecht nichts mehr. Sie schmeckt nichts
mehr. Es beriihrt sie nichts mehr. Sie hért nichts mehr. Nur das Lachen
des Dalai Lama” (174). The ultimate freedom lies in relinquishing ev-
ery sense and thereby remaining open to any possibility.

Indeed, the stories appear to be quite uncomplicated at first
glance. A few of the more anecdotal pieces dismantle our expecta-
tions by revealing, for example, that the narrator is actually a cat, or
that the main figure has supernatural powers and appears to commu-
nicate with crows and daddy-long-legs, as in the title story. In such
pieces, one is reminded of Frischmuth’s earlier works, immersed in
the world of talking animals and magic spells, and the reader may be
inclined to view such stories as a type of Kindermdrchen. At second
glance, the anecdotes are in fact sull simple, yet one recognizes a cer-
tain incomparable and refreshing beauty in this simplicity. Each tale
tells a life story in some sense or another, a life story either about or
related by someone whom we might pass on the street and never
think to acknowledge. These are uncomplicated people living routine
lives. The gift of the storyteller lies not in merely noticing people, but
in observing, connecting, and relating the story behind the first im-
pression. Each character is faced with a moment. Precisely at the point
in their lives when they feel most stable and secure, fate crashes into
the daily routine, challenging their innermost beliefs and ability to
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survive. In Hexenberz, Sabine meets this challenge, manifested in youth-
ful fears and a yearning for individuality through learning to see what
others do not and by recognizing connections (Zusammenhdnge),
thereby realizing her own connectedness to the world around her.
She discovers that by letting go of her fears, she is capable of powerful
influence, stemming from the power in her Hexenberz: “Etwas in ihrem
Inneren nahm Gestalt an, es war wie eine Herzstarkung. Sie spiirte,
wie Kraft in ihre Finger stromte. Am wichtigsten war die
Aufmerksamkeit, sehen, was andere nicht sahen”(125).

Although not completely departing from the world of fairy
tale and of the fantastic, Hexenberz has at least wet its feet in reality. It
is a reality of simple people reeling from the workings of fate, from
the pain of everyday life, from the fear of being alone. At a deepe
level it is a story in thirteen small episodes of the search for connec
tion, which is perhaps only perceptible if the characters close then
eyes, cease to be bound to their senses, and contemplate: “Geht e:
insgeheim darum, einverstanden zu scin mit dem Erloschen de:
Schmerzes, dem Verstummen, Ertauben, Erblinden? Sich hinzugeben
An eine andere Wirklichkeit. In der Ich nicht bin. Wie Wasser, das i
Wasser gegossen ists” (171).

Pennsylvania State University Kris Thomas
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PETER HANDKE. Eine winterliche Reise zu den Fliisser
Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fii
Serbien. Frankfurt: Suhrkamp, 1996. 136 S. DM 24,80

Schnee scheint neuerdings ein beliebtes Symbol zu sein (nicht nur fii
Friulein Smilla) und der Zerfall des ehemaligen Jugoslawiens eis
populires, wenn auch kontrir diskutiertes Thema. Peter Handk
widmete beiden Motiven sein Winter-Reise-Buch (geschrieben von
27. November bis 19. Dezember 1995), das auch ein Kriegs-Tagebucl
sein soll, aber zuallererst wohl herbe Medienkritik iibt, indem de
Autor Vorurteile, Chiffren, “Bilder und Berichte der letzten vier Jahre
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(13) sichtet und dazu Stellung nimmt. Die Widmung des Buches an
ein Trio von Redakteuren (E. Bauschmid, K. Podak, A. Zons) und
einen Layouter (G. Engel), sowie die Priambel mit drei Zitaten aus
dem Tagebuch iiber Carnojevic (1921) von Milos Crnjanski iiber den
Krieg, den Tod und den Schnee, stecken den formalen und literarischen
Rahmen ab. Authentizitit und Entspiegelung, Endzeit und Zerstérung,
Materie und menschliche Beziehungen sind zu beschreiben und zu
perspektivieren. Die Kombination von den “bdsen Fakten” mit “dem
Poetischen” soll “das Verbindende, das Umfassende” zutage fordern:
ein kollektives Erinnern an die kleinen Dinge, von Handke als die
“zweire, die gemeinsame Kindheit” (133) bezeichnet.

Geschildert wird eine etwa drei- bis vierwdchige Reise, die
Handke zusammen mit seiner Lebensgefihrtin (im Buch nur “S.”
genannt) und zwei Freunden unternahm, wobei letztere als Lotsen,
Fahrer und Dolmetscher dienten: Zarko Radakovic, ein Ubersetzer
und Rundfunksprecher, und Adrian Brouwer alias Zlatko Bocokic,
ein Allroundtalent und (Lebens-)Kiinstler. In den zwei
Hauptabschnitten “Der Reise erster Teil” und “Der Reise zweiter Teil”
beschreibt Handke konkrete Eindriicke dieser Reise, jedoch kaum
etwas vom Kriegsgeschehen, von zeitweiligen Einblendungen einiger
Zerstdrungsspuren einmal abgesehen. Die Idee zu dieser Reise ergab
sich aus einem Gefiihl der Unzufriedenheit heraus: “Beinah alle Bilder
und Berichte der letzten vier Jahre kamen ja von der einen Seite der
Fronten oder Grenzen . . . als blofle Spiegelungen . . . als
Verspiegelungen. . . . Es dringte mich hinter den Spiegel; es driingte
mich zur Reise in das mit jedem Artikel, jeder Analyse unbekanntere
.. . Land Serbien” (13). Die Sternfahrt aus Kéln, Paris und Salzburg
fithrte, so Handke, nicht in ein “Paranoiker-Land,” sondern eher in
“das riesige Zimmer eines . . . verwaisten, hinterlassenen Kindes” (129).
Nach eigenen Angaben will Handke keine nachtrigliche Benediktion
serbischer Untaten erreichen, sondern die Verwicklungen und
Verschiebungen der Realitit entzerren: “Denn was weifd man, wenn
eine Beteiligung fast immer nur eine (Fern-)Sehbeteiligung ist> Was
weifs man, wo man vor lauter Vernetzung und Online nur
Wissensbesitz hat, ohne jenes tatsachliche Wissen, welches allein durch
Lernen, Schauen und Lernen, entstehen kann?” (30). Handke will die
“Legendensandkdrner” (48) aus dem Getriebe des Medienbetriebs
entfernen, er mdchte “Voraus-Schuldzuweisungen” (49)

entmystifizieren und pladiert dabei fiir das Prinzip der Langsamkeit,
Beschaulichkeit, Reflexion: “Gemach, Geduld, Gerechugkeit” (29).
Doch neben einer Vorab-Verteidigung Serbiens finde sich im gesamten
Buch laut Peter Schneider (Spiegel 3/96, 163-165) “kein einziges neues
Faktum?”, vielmehr “nichts als Meinung, Insinuationen, Wutausbriiche
gegen die ‘neuen Philosophen,’ gegen das ‘verdeckt demagogische
Schniiffelblat’ Le Monde, gegen die ‘sogenannte Weltoffenthichkeit,”
gegen die ‘Auslandsreporterhorde’. . . in einer beweisarmen, dafiis
adjektivseligen Sprache.” Der Artikel von Peter Schneider (Titel: “Der
Ritt {iber den Balkan”) wurde bewufit als Gegenpolemik verfaft unc
gesteht Handke zu, daf} er “Mut” habe, die “Gerechtigkeit fiir Serbien’
zu fordern. Dennoch sei das Projekt zum Scheitern verurteilt, “weil

.. es auf eine haflerfiillte, vllig haltlose Rundum-Verdichtigung alles
Anklager der serbischen Raub- und Vernichtungsaktionen’
hinausliuft. Neben Schmihungen gegen Alain Finkielkraur, Andrc
Glucksmann und Joseph Brodsky werden auch beinahe simtliche
westliche Zeitungen und Zeitschriften wie Time, Nouvel Observateur
FAZ, Le Monde, Spiegel, Libération, El Pais und die Zeit wegen der “of
wie eingefahrenen Heroldsberichte” (47) verworfen.

Der Ich-Erzihler versucht durch stindige Introspektion unc
asthetisierte Augenzeugenschalt, in einer bildhaften und ziselier
naturnahen Sprache sich dem poetischen tertium comparationis 2
nihern. Imaginire Dialoge unterbrechen zuweilen die reflektive
argumentative Stellungnahme inmitten des Reiseberichts. Handke gib
zu, dafl er sich zwar auch “gefragt [habe], ob ein derartiges Aufschreibes
nicht obszén ist, sogar verpont, verboten gehort.” Aber das Grofiere
“das Verbindende, das Umfassende” rechtfertige diesen Berich
“zwischen Scylla und Charybdis” und gebe “den Anstofl zur
gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versohnungsméglichkeit, fi
die zweite, die gemeinsame Kindheit” (133).

Nicht nur das Buch, sondern bereits die zweiteilige Fassun
im Vorabdruck der SZ im Januar 1996 (damals war der Untertitel de
Buches noch Haupttitel) [6ste eine vehemente Debatte aus. Im Spreg
6/96 wurde unter dem Titel “Dichters Winterreise” einiges an Kriti
laut. Schon die “Gegenfrage: Wie naiv kann ein Schriftsteller im reife
Mannesalter sein?” bescheinigt Handke Unverstandnis, ja Verkennun
der Lage. Er habe seine “poetische Sprechweise . . . an ein
Allmachtphantasie verraten” (193). Die Fakten sprachen einfach gege
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thn, und der ganze Bericht sei nichts weiter als “tautologisches
Fragegefuchtel, nur scheinbar am Wirklichen interessiert” (191).
Dagegen kontert Handke bereits in seinem Buch, die deutschen
Leitartikler seien wie “Reiflwolf & Geifermiiller” (126) und der ganze
Medienrummel um die Alleinschuld Serbiens machtpolitisch motiviert,
denn die Zeitungen seien “in threm Kern das Organ einer stockfinsteren
Sekte, einer Sekte der Macht, und noch dazu einer deutschen. Und
diese auflert jenes Gift ab, das nie und nimmer heilsam ist: das
Wértergift” (127).

Fast schon mythologisch-béswillig erscheint Handke also die
Jugoslawien-Berichterstattung in den Printmedien. Gelobt werden
dagegen Miotag Bulatovic (Der rote Hahn fliegt himmelwirts) und Emir
Kusturicas Film Underground, da sie “allein aus Kummer, Schmerz
und einer kriftigen Liebe” (24) wirkten. Die Handke-Gegner sehen in
der Verteidigung Serbiens jedoch eine “bose Harmonie” (Titel eines
Spiegel-Artikels 12/96 von Reinhard Mohr). Eine Lesereise Handkes
im Mirz 1996 sei verkommen zu einem “Kunststiick, . . . die
Durchsetzung eines Paradoxons: die Verhinderung eines 6ffentlichen
Streitgesprichs durch eine Podiumsdiskussion . . . die liturgische
Inszenierung einer weltlichen Polemik.” Man bezeichnet Handke als
“Leugner, Phantast und Scharlatan,” als “sensiblen Wandersmann”
und als “Guru einer neuen anuintellektuellen Harmonieseligkeit.”
Mohr unterstellt ihm egomanische Motive und meint, dafl es Handke
“einzig um seine Selbstsetzung [ginge], um die Poesie seiner
Abwesenheit. Kein Krieg nirgends und Handke iiberall.”

Zusammenfassend kann auch ich mich des Eindrucks nicht
erwehren, dafl es Handke wieder einmal um eine spektakulire Aktion
ging. Seine Argumente, teils aus Anschuldigungen, teils aus
Faktenleugnung gewonnen, versagen leider. Wer hitte nicht allzu gern
erfahren, dafy die Serben doch nicht so ethnisch und ethisch
gemeingefahrlich waren, wie es schien? Ganz richtig erkennt der oft
geschmahte Spiegel: “Handke hat schon immer zwei Gesichter gehabt:
hier der in Biicherwelten und Landschaften versunkene Griibler und
Beobachter, dort der Rebell und Amokliufer” (6/96). Beide sind auch
wieder zum Vorschein gekommen: sowohl der sensible Autor der
Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) als auch der Verfasser der
Publikumsbeschimpfung (1966) und Provokateur der Gruppe 47. Schade
nur, daf} der Reisebericht so langweilig ist und die Beschimpfungen so
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plump und offensichtlich sind. Eine Weiterfihrung versuchte Handke
zwar in dem Buch Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise
(Frankfurt: Suhrkamp, 1996) - aber der ¢her schale Eindruck bleibt.

University of South Carolina, Columbia Christoph . Geifsler

— - {IX I X

HANNA JOHANSEN. Kurnovelle. Miinchen:
Hanser, 1994. 149 pp. DM 28.00.

In Kurnovelle, Hanna Johansen tells what is by now a familiar and
perhaps even trite tale—the story of the breakup of a marriage and a
woman’s tentative steps toward fashioning her own life. Johansen’s
version of this modern drama is related in a dreamlike manner, rich in
metaphor and symbol, but curiously lacking in emotion and c‘onv'mc—
ing detail. The novel presents itself as one woman’s awakening, but
its heavy reliance on metaphor and iconicity throughout lessens the
effectiveness of its portrayal.

Eva, the narrator, exists in what she takes to be paradise: she
lives with her husband, Adam (real name: Siegfried), and their three
daughters in a home filled with representations of their Biblical name-
sakes in the Garden of Eden. When Eva spends a few weeks in ltaly
on a rest cure at a spa, her life changes radically. Like the fairy-tale
heroines she so often invokes (Rapunzel and Sleeping Beauty, for ex-
ample), she experiences at the spa a time of waiting and ripening, a
period of intense inward focus that leads her to new self-awareness.

[t becomes particularly clear that she is undergoing a change
one evening, when she is enlisted to aid a magician putting on a show
for the guests. The magician instructs her to lie down and conjures up
doves one by one to settle on her until her entire body is covered.
After the doves fly away, she feels that their feet have inscribed a
secret pattern on her. This sensation of impending change is rein-
forced later when she has dinner with the magician (“. . . er sah mich
an, als miisse er mich verwandeln, und wiiffte noch nicht in was,”
[78]) and he gives her, in a telling reversal of the Biblical scenario of
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temptation, exotic fruit, which she readily accepts.

This pivotal scene is expressive not only of Johansen’s sym-
bolic realist style, but also of the central problem of the novel—the
origin and nature of Eva’s transformation. To what extent does the
change come from within her, and to what extent is it magically en-
acted upon her? Although nothing concrete comes of the seduction
scene with the magician, Eva resolves afterward to search for the para-
dise she now knows she has not yet found: “An jenem Abend in der
Hotelhall wufSte ich auf einmal, daf§ ich aus keinem Paradies vertrieben
worden war, dafl ich es vielmehr immer noch suchte und daf} in mir
die Erwartung schlief, es irgendwann zu finden” (80).

She returns to her family, determined to be a “better” wife
and mother. Her children, however, are unresponsive, and her hus-
band, confused by her newfound sexual adventurousness, eventually
concludes that she has had an affair. She cannot convince him of her
innocence and he begins to spend more time away from the house.
He joins an entomology club, intending to raise butterflies—an ironic
development, since Eva has an expressed fondness for butterflies and
is herself undergoing a type of metamorphosis. The children enthusi-
astically pitch in to help Adam capture and study the insects. In a
move indicating the harmony between metaphor and reality that runs
throughout the entire novel, it soon becomes clear, however, that
Adam and the children ultimately intend to kill and preserve the but-
terflies, just as their cold treatment of Eva is threatening her sense of
self. When she then confronts her family with the news that she is
pregnant, they respond so negatively that she seeks an abortion. This
Abtreibung leads to her Vertreibung from the questionable Eden of
her home. She finds a job and a new apartment close to the train
tracks and moves out.

The novel is replete with symbols of metamorphosis and tran-
sition: the rest cure itself, the trains that pass by her apartment, the
butterflies, the magician. In addition, the narrator likens herself fre-
quently to icons of feminine beauty, passivity, and self-sacrifice—Eve,
Rapunzel, Sleeping Beauty, even Lotte. Yet the novel never sheds its
dreamlike, insubstantial quality. The narrator experiences life in an
almost sedated state, bewildered by people and events. Although she
speaks of feeling rage at the treatment she receives from Adam and
her children, we never see this rage demonstrated. Strong emotions
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are puzzlingly absent in scenes where one would most expect therfm.

Furthermore, we learn much about the rooms she occupies
(her home with Adam, the room at the hotel in Italy, her new apart-
ment), but little is conveyed of the spaces in-between. The narrator
remains confined and defined within a series of spaces, unable to travel
between or beyond them. Similarly, we learn virtually nothing of ]?er
new work life and her colleagues, although these constitute major
changes in her life. This absence of real emotion and telling detail
makes us question how successful the narrator’s metamorphosis re-
ally is. o

The novel, told as a flashback, ends on an optinistic note,
describing the small changes she has made in her life and switching
significantly to the present tense (moving from “Es war ein sonniger
Morgen,” [5], to “Es ist ein sonniger Morgen,” [149]). The atfirmation
at the end (“Zeit zum Aufstehen, “ [ibid.]) seems to indicate an awak-
ening, an emergence from her cocooned existence. But her metamor-
phosis is not triggered by something within her; it is imposed upon
her. She continues to define herself in terms of problematic icons of
femininity. For example, we learn that she now eats an apple every
morning—presumably, a symbol of her new desire to know herself.
One could perhaps argue that by reinterpreting these metaphors and
icons, she is making them her own. Yet such moves are not enacted in
a self-conscious manner that would indicate she has really gained a
command over her life. There is something too neat about the sym-
metry between metaphor and reality in this novel: the allegories ultj—
mately work against the thrust of the novel. The author gives this
fundamentally conventional story a new twist by expressing the
heroine’s struggle in terms of allegorical representations of feminin-
ity, but the heroine never escapes these representations. We must fi-
nally ask ourselves if she has truly awakened, or if she is actually only
sleepwalking.

Cornell University Clare McMillan
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GUNTHER KUNERT. Mein Golem. Miinchen:
Hanser, 1996. 96pp. DM 26.00.

After the second world war, at a time when Germany’s future lay
unclear, Giinther Kunert lead a group of forward-looking poets who
started to publish their work in the Ublenspiegel. As a gifted young
man of 19 years, Kunert co-edited the Ublenspiegel with Wolfgang
Weyrauch, setting an ambitious goal: their newly founded literary
magazine was to address the issues of reshaping German literature out
of World War IT’s ashes, with a modernist demand upon self-reflexiv-
ity in cultural production. Although the Ublenspiegel did not survive
beyond the five years between 1948-53, Kunert’s pursuit of a poetry
that faced the shock of a new beginning remained active. The chal-
lenging spirit continues in his work, and has become a personal, in-
trospective challenge, as is exhibited in his volume of poetry, Mein

Golem.

Mein Golem resonates in the most private of tones, simulta-
neously exploring and embracing all of life’s experience. The poems
are fluid in their journey through the spectrum of privacy, highlighted
by warmth at times, yet balanced with the Golem’s meditation that
haunts the body of this poetry collection. As the name of this volume
suggests, Kunert’s Golem is his own and in the process of tracing it
through his poetry, he is challenging its omnipresence. This is no-
where as clear as in the poem also named “Mein Golem” (24), which
faces another on the opposite page, entitled “Von Angesicht zu
Angesicht” (25). In the dynamic created, the confrontation plays out
not merely in the poetry itself, but in the collection’s form. This
multiplies the aura of introspection and challenge, which frames Mein
Golermn.

That concept of confrontation has been at the root of Kunert’s
career. Kunert signed his name on the letter in support of Wolf
Biermann in 1976, an action which excluded him from the SED. His
work had been widely understood to be melancholic or plainly pessi-
mustic, and after the Biermann incident, Kunert’s work moved to re-
flect and face the feelings that many of his generation carried, of am-
bivalence toward the newly created society that emerged after the
war. Yet in a 1987 interview with Deborah Janson and Riidiger
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Rosenthal, Kunert asserted that his work bears the rationale of realis-
tic optimism. Reading Kunert with this in mind forestalls any lugu-
brious judgements. The confrontation of his Golem is a challenge that
is a boldly positive one; Kunert confronts it though it pervades in all
places, even in daily life, as revealed in “Morgenfrihe” (63),
“Positionsbestimmung” (11), and other poems.

What prevents this collection from dissolving into a narcissis-
tic private reflection, is the way in which the poems move from per-
sonal to collective memory, as well as from personal to wider experi-
ence. Kunert’s poetry establishes the idea that the Golen he is describ-
ing may be at work in others around us as well. In “Enigma” (42) he
examines the form and the structure of nature, questioning the cor-
pus of knowledge we take for granted as natural, and the specter
therein. “Lebensstoff” (18) reveals memory’s power and mystery that
appeals to one’s sense of trust, yet at the base of the poem is the fun-
damental challenge to this sense which makes the reader acknowledge
the Golem in us all.

As one of the poets who represented the face of DDR poetry
for a long rime, Kunert's work has been valued highly through the
years, and recognized with many honors, including the Heinrich-
Mann-Preis of 1963, the Johannes-R.-Becher-Preis of 1973, and the
Georg-Mackensen-Literaturpreis in 1979, the year in which he relo-
cated from the DDR to lizehoe, Schleswig-Holstein. Since moving to
the West, reception of his work has altered from political and liter-
ary, to a less politicized evaluation, a shift which has disregarded a
subtext in Kunert’s work, namely his probing the author’s position
in society. Since unification, however, there has been a resurgent in-
terest in his work, which has culminated in the 1994 award of the
Hans-Sahl-Preis. Beyond intensified regard for his accomplishments
after reunilication, there has been the scholarly problemauzaton of
the reception of his work itself, conjoining the politics of history with
the issues of aesthetics, once again viewing Kunert’s work in not sim-
ply a literary light. Mein Golem confronts not only a personal Golem
but a public and literary one as well.

Georgetown University Karen M. Eng
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JEANNETTE LANDER. Eine unterbrochene Reise.
Berlin: Aufbau, 1996. 152 S. DM 28,00.

Mary Ellen ist keine gewohnliche Urlaubsreisende. Sie ist auch keine
gewohnliche Frau. Sie spricht nicht, sie fragt nicht, stundenlang starrt
sie aufs Meer — mit dem “Blick einer Blinden oder einer Sehenden”
(11). Die Einheimischen nennen sie: die Irre. Vor dreiflig Jahren kam
sie aus England, eine Touristin unter vielen, blond, adrett, mit einem
geregelten Leben. Einen Tag vor der geplanten Abreise erkrankte sie
an einem ritselhaften, hohen Fieber, und nach ihrer Gesundung viele
Wochen spiter sah sie keinen Grund, die griechische Insel zu verlassen.
Nicht, weil ihr die Insel so gut gefiel, sondern weil die Regeln und
Normen thres Heimatlandes, die Forderungen ithrer Mutter und ihres
Arbeitgebers und die kontinuierliche Folge ungliicklicher
Liebesaffairen auf einmal keinen Sinn mehr zu machen schienen.

Mary Ellen kultiviert die Fremdheit, die sie unabhingig von
threm Aufenthaltsort als Teil von sich selbst empfindet. Bei ihren
Spaziergingen durch die Dorfer erlebt sie Abweisung und ein Gefiihl
der Bedrohung. Sie weif, dafl sie nicht in die Dorfgemeinschaft
aufgenommen werden wird, denn wie jeder Fremde ist auch sie eine
Gefahr in den Augen der Einheimischen. Thr anfinglicher Versuch,
Griechisch zu lernen, fiihrt zu einer Auseinandersetzung mit Sprache,
die in ein immer stirker werdendes Miftrauen Sprache gegeniiber
und schliefilich ins Schweigen fithrt. Die Beschiftigung mit
Fremdwortern macht sie aufmerksam fiir thre Muttersprache, so wie
thre Auseinandersetzung mit der Fremde auch eine
Auseinandersetzung mit threr Herkunft ist.

Das Leben in der Fremde schirft Mary Ellens Blick fiir die
Misogynie der nach traditionellem Muster lebenden griechischen
Dorfgemeinschaft sowie fiir die Ungereimtheiten ihres friiher fraglos
akzeptierten Lebens in England. Als Auflenseiterin hat sie, so die
Premisse des Buches, eine ungetriibte Wahrnehmung der erstarrten
und ungerechten Brauche auf der Insel. Sie sicht, wie die Frauen unter
ithren Eheminnern und Vitern leiden, aber auch wie sie selber an der
Umsetzung und Fortfithrung der patriarchalischen Traditionen
beteiligt sind.
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Mary Ellens Wunsch, daf die verkrusteten Hierarchien von
Myramos entlarvt und aufgebrochen wiirden, ist jedoch nicht nur
selbstlos und altruistisch. Sie selbst wird ein Opfer der gesellschaftlich
geduldeten Gewalt. Dimitri, von dem sie ein Zimmer gemietet hat,
vergewaltigt sie eines Abends withrend seine Frau Elenyi wegen einer
Fehlgeburt im Krankenhaus ist. Mary Ellens Reaktion auf diese
Vergewaltigung, die eine Zasur in threm Leben darstellt, ist weniger
Empérung als Verwunderung dariiber, dafi er das fiir sein Recht halt,
so wie er es offensichtlich fiir sein Recht hilt, seine eigene Frau zu
miflhandeln. Nach einem mifigliickten Versuch, die Vorkommnisse
zu verstehen, erkennt sie, dafl kausal zu denken in dic Irre fihren
mufl, da Logik den Bezug zum Leben entbehrt.

Viele Jahre der Einsamkeit vergehen, bis sie schliefllich in das
Schicksal der beiden einzigen Menschen eingreift, die threm Herzen
nahestehen. Im Namen der Liebe zu Elenyi, die sie in threm ersten
Sommer auf der Insel gesund gepflegt hat, und deren Tochter Anna,
die nach dem Willen des Vaters den Jungen von auf8erhalb nicht lieben
darf, lauert sie Dimitri auf. Als Vergewaltiger und unbarmherziges
Familienoberhaupt symbolisiert Dimitri fiir sie den Feind, und er
verkisrpert Gewalt fiir sie. Ihr Eingriff in die eingefahrenen Strukturen
impliziert die Kulmination und gleichzeitig das Ende ihrer
Auflenseiterrolle.

Natiirlich ist dieser ungefragte (und unerwiinschte?) Eingriff
in das Leben einer Familie und, dariiberhinaus, einer Gesellschatt,
duflerst problematisch — wie auch schon die Beschreibung der
Inselbewohner als misogynistisch und gewalttitig. Genauso fraglich
ist es, ob eine Auflenseiterin wirklich einen ungetriibten Blick hat
und ob, in Anbetracht ihrer cigenen Vergewaltigung, sie tiberhaupt
als Auflenstehende bezeichnet werden kann. Trotz dieser schwieriger
Fragen ist Eine unterbrochene Reise jedoch ein poetisches unc
faszinierendes Buch, das mich von der ersten bis zur letzten Seite
gefesselt hat. Jeannette Landers Auseinandersetzung mit dem Leber
in der Fremde, biographisch bedingt und charakteristisch auch fii
ihre fritheren Biicher, findet nicht nur auf der inhaltlichen Ebene statt
sondern auch in ihrer Schreibweise. Die Einfiigung englischer Worte:
und Sitze verfremdet den auf einer griechischen Insel spielenden
deutsch geschriebenen Text geographisch und linguistisch. Das Resulta
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ist eine Einladung an die Leser zur eigenen Auseinandersetzung mit

den fiir das heutige Leben so wichtigen Themen Fremde, Sprache und
Gewalr.

University of California, Davis Hetke Henderson
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THOMAS STRITTMATTER. Milchmusik. Zwei
Monologe. Frankfurt: Frankfurter Verlagsanstalt, 1996.
80 S. DM 24,00.

Wenn die Dinge nicht sind, was sie scheinen, wenn die Alltagssprache
als Medium der Erkenntnis hichst unzuverlissig ist, wenn man als
Leser nie so genau weil}, wo das Erzihlte oder Mitgeteilte angesiedelt
ist, im Traum oder der Wirklichkeit, und wenn sich dazu noch einer
der “Helden” nach seiner “Verwandlung” in ein Insekt in die Liifte
erhebt, dann erinnert das alles nichr zufillig an Franz Kafka, mit dem
Thomas Strittmatter u.a. auch einen friihen Tod gemeinsam hat.

Mit nur 33 Jahren verstarb der 1961 in St. Georgen im
Schwarzwald geborene Thomas Strittmatter am 29. August 1995 an
emnem plétzlichen Herzversagen. Sein literarisches Werk umfafit
Erzahlungen, Stiicke, Horspiele, Drehbiicher, sowie seinen einzigen
Roman Raabe Baikal, der 1990 erschien. Etwas mehr als ein Jahr nach
Strittmatters frithem Tod, hat Freund und Verleger Joachim Unseld
nun aus dem literarischen Nachlaf} einen kurzen, fragmenthaften
Erzihlband mit dem Titel Milchmusik herausgegeben, der Strittmatters
Ruf als einer der begabtesten Autoren der jiingeren Generation
unterstiitzen diirfre.

Wie schon in Raabe Baikal geht es auch in Milchmusik wieder
um das grofle Thema Leben und Tod, um Werden und Vergehen,
aber auch um das Verhiltnis des Individuums zu einer sich immer
rascher verindernden Zivilisation, sowie die Erkenntnis- und
Wahrnehmungsproblematik in einem solchen Umfeld.

Der erste Monolog, dem der kleine Prosaband den Titel
Milchmustk verdankt, beschreibt die Eindriicke, Reaktionen und
Reflexionen eines alten Mannes, der einsam den Grofteil seiner Zeit
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am Fenster seiner Wohnung verbringt und von dort “auf die Stréme
[hinausschaut], die sich vor [sleinen Fenstern ergieflen” (12), Wiahrend
aber “alle . . . das Gefiihl [haben], es miisse sich etwas bewegen” (26),
widerstrebt unserem “Helden” jegliche Eigenbewegung. Sein
Bewegungsradius erschopft sich mit dem Besuch der Totlette, die sich,
sehr zum Leidwesen der anderen Mieter, im Flur befindet. Die Geriiche
in der Toilette weisen bereits auf die schlimmeren hin, die dem
“Helden” im zweiten Monolog um die Nase wehen werden.

“Reisen bildet, so sagt man, wer rastet, der rostet, so sagt man”,
diesen und anderen sprichwdrtlichen Weisheiten kann der alte Mann
nichts abgewinnen, wie iiberhaupt sprachlichen Allgemeinplitzen
und der Alltagssprache mit grofiter Skepsis gegentibergetreten wird.
Dafl sie als Medium der Erkenntnis unzuverlissig ist, zeigt sich zum
Beispiel immer dann, wenn unser “Held” seinen Grofien Brockhaus
konsultiert und feststellen muf}, dafd die vermeintlich neuen Worter
schon vorhanden sind, jedoch ithrer urspriinglichen Bedeutung beraubt
sind und nur “falsch angewandt” werden (16). Eine mégliche Losung,
die Strittmatter in Milchmusik anbietet, besteht darin, sich vom
Gewicht der Worte und des Sinnes, der auf thnen lastet, zu befreien.
Als der alte Mann seinen einzigen Besucher, einen Jungen, der ihm ab
und zu Besorgungen macht, bittet, ein Gedicht auswendig zu lernen,
lehnt dieser ab, macht sich jedoch auf der Stelle daran, das Gedicht
mit der Anfangszeile “Mutter, Mutter, d’Milch wird immer mehr” zu
vertonen und “spielt . . . auf der Maultrommel eine Milchmusik” (29).
Uber diese Musik vergifit der alte Mann endgiiltig den Wortlaut des
Gedichtes.

Wie problematisch Sprache als Erkenntnisinstrument ist, zeigt
sich in Milchmusik auch an den alltdglichen Dingen, die bei genauer
Betrachtung eben nicht (mehr) das sind, was sie scheinen. Da dhneln
die aus der Luft aufgenommenen Fernsehbilder einer Olpest dem
Schmierfilm, der sich auf der frithmorgendlichen Tasse “Spiili-Tee”
(15) des alten Mannes zeigt. Man weifs nicht mehr, welches von beiden
bedrohlicher ist. Und die Tauben, “fette, raudige Biest[er]” (28), die
durch ithren Kot den vor dem Fenster angepflanzten Kriutergarten
veratzen, sehen “aus der Nihe . . . erst recht aus wie Ratten” (28). Da
sind also die Metaphern - hier des Verfalls - zu den eigentlichen
Bedeutungen geworden.

Auswege aus dem ganzen “Unfug der menschlichen
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Zivilisation” (44), dieser “disastrdsen Suppe” (45), gibt es bei Strittmatter
wenige, aber es gibt sic immerhin. Es gilt Verborgenes und Fremdes
aufzufinden. Dafd dabei der Musik und der Kunst eine besondere Rolle
zukommt, deutet sich im Titel bereits an und wird im Text in den
verschiedensten Bildern fortgesetzt. “Man sollte seine Stimme von Kind
auf pflegen. Stimme und Musik . . . Immer zu singen, bis man
hinausgetragen wird, das rithrt mich” (13), reflektiert unser “Held” in
Erinnerung an eine Hausbewohnerin, deren Gesang im Treppenhaus
er durch den Spalt seiner Eingangstiir zuhort. Die Verlockung durch
Verborgenes und Fremdes ist jedoch zugleich immer auch eine Gefahr
und eine Bedrohung, die in Milchmusik meist erst in Zustanden des
‘Dazwischen’ erkennbar wird. So lauscht der alte Mann nicht nur
dem eigentlichen Gesang der Frau, sondern lauscht “auch in die Pausen
hinein, die sie auf jedem Treppenabsatz machte” (14). Und was er in
diesem ‘Dazwischen’ wahrnimmt, ein Geridusch, von dem er “fiinf,
sechs Jahre lang [nicht weifl], was da so zischt wie das Haarspray aus
dem Fernsehen” (ibid.), das erweist sich schliefilich als etwas ganz
anderes als es zunichst schien. “[B]lau im Gesicht wie eine Pflaume”
hatte sich die Verstorbene namlich in ein Flaschen Asthmaspray
verkrallt, mit dem sie, “Asthmatikerin, und trotzdem bei Summe”
(tbid.), am Ende dennoch ihren Ersuckungstod nicht verhindern kann.
“Asthmatikerin und trotzdem bei Stimme,” “Haarspray,” das sich als
Asthmaspray erweist, so nah beieinander liegen Verlockung und
Bedrohung (nicht nur) in der Kunst.

Verlockend und gleichzeitig bedrohend erweist sich in
Milehmusik auch die Stadt als Zentrum moderner Zivilisation. Da
besteigen etwa die Touristen “ganz heiter und unbesorgt” die
Aussichtstiirme einer Kirche, deren “ungesunde[s] Leuchten” (11) erst
in der Nacht sichtbar wird. Und als auch unser “Held” einmal den
Verlockungen der Stadt nachgibt und, entgegen aller Gewohnbheit,
seine Wohnung verlifit, mufl er zusehen, wie sich die Tauben in
seiner Wohnung einnisten und breit machen. So endet der erste
Monolog.

Im Kolk, dem zweiten Monolog, berichtet ein Barbesucher
von seinen Beobachtungen, die, noch mehr als im ersten Monolog,
von Empfindungen und Reflexionen iiber den Zustand der modernen
Zivilisation geprigt sind. Medium und Ziel seines Blickes 1st wiederum
das “Dazwischen”: Zwischen Leben und Tod, der Ubergang zwischen
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Tag und Nacht, “das verwirrende Dunkel nach einer pléizliche
Blendung,” oder die Stille, die bei einem “Stolpern in de
Gleichformigkeit des Herzschlags” (43) entsteht. Mit dieser Perspekuiv
erreicht Strittmatter nicht nur ein Verharren der zeitlichen Vorgang
sondern sie erméglicht iiberhaupt erst den auf Tiefenschirfe bedachte
Blick, der ansonsten Verborgenes sichtbar werden lafit.

Wihrend im ersten Monolog in der Kunst ein Auswe
beschrieben wird, eréffnet sich im zweiten Monolog in der Regressio
ein weiterer. Angetrieben von der Vorstellung, mit Panze
verschiedener Arten umgeben zu sein und dem Wunsch, sich “au
seinem so grofien schweren Kérper zu 16sen” (54), fliichtet der “Helc
in einen Tagtraum: In eine “Milbe Adactylidium” (56) verwandel
heftet er sich an den Kérper eines Kafers, der “von dem milden, kalte
blauschimmernden Licht aus der Tiefe” (58) angelockt wird und ir
Erdreich kriecht. Aber was da so verlockend aus dem Kolk, den “de
Frost mit den Jahren in den Asphalt hineinerodiert[e]” (56) schimmer
das ist auch bedrohlich. Natiirlichen Lebensraum gibt es nicht meh
und wo frither einmal Maulwiirfe “zwischen dem Wurzelwerk ih
Ginge gegraben haben,” da hat nun die Zivilisation “ihre stahlerne
Waurzeln in die Erde getrieben” (57). Mensch und Tier existieren m
noch Kraft des Verfalls, weil ein Uberleben im Fremdksrp.
Zivilisation nur durch Verwandlung bzw. Zerfall des eigenen Kérpe
moglich ist. Als der Flug eines schwarzen Vogels - ein Kolkrabe dran
sich hier auf - im heiflen und dunklen Schlund eines Fabrikschornstei
zu enden droht, wacht unser “Held” aus seinem Tagtraum auf
findet sich am Tresen der Bar wieder.

In Milchmusik versucht Strittmatter die Einschnitte u
komplexen Vorginge im Spannungsverhiltnis zwischen Individuu
und moderner, staduischer Zivilisation erzihlerisch darzustellen, wol
die von thm gewihlte Erzihlform des Monologs auch oder gera
dafiir geeignet ist “sprachlich-evolutionire Vorginge” (78) ui
Verinderungen in diesem Spannungsverhiltnis darzulegen. Milchmu:
ist ein literarisches aber auch sprachliches Wagnis, eine A
“Compliziertenheft,” wie sich in Strittmatters Roman Raabe Baik
nachlesen 1iflt (37). Und was dort fiir den jungen Protagonist
Taubmann gilt, der dieses Heft anlegt, das gilt allemal fiir den Erzihl
Thomas Strittmartter: “Er sah die Menschen nicht einfach, sonde
kompliziert, und was er mitzuteilen hatte, war nicht einfa
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mitzuteilen, sondern kompliziert, und so, wie er die Dinge sah, waren
sie nicht einfach, sondern kompliziert” (37). Allein die Tatsache, daf}
es Thomas Strittmatter in Milchmusik gelungen ist, die moderne und
komplizierte Welt ohne Zynismus zu beschreiben, macht die Lektiire
seines letzten Prosabandes zu einem wirklich lesenswerten Erlebnis.
University of North Carolina, Michael Davidson-Schmich
Chapel Hill
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GABRIELE WOHMANN. Aber das war noch nicht
das Schlimmste. Miunchen: Piper, 1995. 395 pp. DM
42.00.

Through her recent literary production, Gabriele Wohmann has be-
gun to reflect more and more openly on the concerns of advancing
maturity, not a surprising development in light of the author’s ap-
proaching sixty-fifth birthday. While her last novel Bitte nicht sterben
(1993) directly addressed the daunting prospect of growing old, her
latest work Aber das war noch nicht das Schlimmste takes a less age-
specific approach, focusing instead on the unsavory details of linger-
ing illness and death. Such a simple summation of the book’s subject
matter is potentially misleading, however, as this novel provides the
reader with something far superior to a cliché-ridden, maudlin or
melodramatic account of a brave sufferer’s progression from health,
through sickness, to a final, funereal or redemptive end. Instead, it
attempts to provide a panoramic view of the ways in which human
beings deal with this most privileged topic for repression, in what the
press sheets advertising the novel call “ein Roman gegen das
Verdringen.”

The first way in which Wohmann achieves this more global
perspective on her topic is to construct her text according to a more
contrapuntal rather than strictly linear formula. In all, there are three
distinct narrative lines braided together to shape the development of
the novel; each one supports a different aspect of the overall project
of treating the subject of death without falling prey to either senu-
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mentality or crassness. The first and most prominent of these narra-
tives is the story of the cancer patient Nike, whose illness is for the
most part related from the perspective of a semi-detached observer,
her sister-in-law Tanja. Following an opening chapter set after Nike’s
death that relieves the reader of any false conceptions about the
woman’s chances for survival, the action of the novel recounts the
stages of Nike’s illness. The reader learns about her mastectomy and
release from the hospital, to her gradual deterioration and readmit-
tance, and eventually to her morphine induced incoherence and pain-
ful last days. By employing Tanja’s perspective, Wohmann 1s able to
develop an outsider’s view of Nike’s death that is far more accessible
for and analogous to that of the reader than that of the moribund
woman could ever be. Wohmann also deflates the common expecta-
tion of an anguished or angelic watcher at Nike’s bedside, instead
portraying Tanja’s reaction to her sister-in-law’s condition as com-
prised of elements closer to fascination and envy than pity and regret.
After Nike falls ill, Tanja forges a closer relationship with her than
they ever had before, calling, writing, and visiting with an unprec-
edented frequency, steeping herself in the details of Nike’s condition,
and even inventing other friends and relations whose victories over
cancer she relates to this newest victum in great detail. She also en-
gages herself with Nike’s fate outside of her direct contact with the
sick woman: on one occasion Tanja takes it upon herself to berate
Nike’s primary oncologist for denying her sister-in-law a prescription
for mood elevating drugs, and on another occasion she contacts an
old flame of Nike’s to encourage him to visit her in the hospital.
The lacuna left by this narrative line’s lack of insight into the
dying woman’s mind is partially addressed by the second plot line,
which deals with a couple who have decided to end their passionate
winter-spring romance with a double suicide. This act, planned as an
environmentally-minded political statement, is orchestrated by the
sixty year-old Walter, who already suffers from a heart condition, as
an imitation of a recent famous case of a prominent politician and his
younger lover who chose just this sort of Liebestod rather than face
exposure of their affair. Walter is so obsessed with the similarity that
he even makes his lover, the thirty year-old Rosalind, style her hair in
such a way that she more closely resembles her predecessor. The prob-
lem is that since the signing of the pact, the pleasure that Rosalind had
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found in this idea, and her relationship with Walter as a whole, has
quite disappeared. She finds herself unwilling to sacrifice her life for
political purposes, or for a man, she no longer loves. Sensing this,
Walter entraps her in their home, gradually cutting off any avenue
she might have for contact with the outside world. Her rising panic,
her bargaining, her planning, and her failed attempts to break free
from Walter’s seamless surveillance make up the bulk of their story.
This provides a much more intimate view of a woman dealing with
immanent death, although her prognosis is neither so gradually re-
vealed nor so predetermined as Nike’s.

The third strand of this intricately constructed plot again in-
volves Tanja and Nike, but it incorporates as well a detailed descrip-
tion of the couple whose suicide pact Walter and Rosalind are plan-
ning to imitate. It is stylistically quite different from the other two,
however, as it allows the reader to eavesdrop on a series of party scenes,
all but the last of which could well be snippets from the same evening’s
conversation. These vignettes do not so much advance the plot as
provide filler information on the newspaper headlines involving the
political couple, while also illustrating how people in a casual atmo-
sphere deal with the death of a person whom they either do not know,
or with whom their connection is relatively loose. The lighthearted-
ness with which these figures consider the inexorable fates of their
fellow human beings is rendered especially grotesque through its jux-
taposition with festive aspects of the party itself, including minute
details about the various types of canapés, the relative fullness of the
guests’ champagne glasses, and the inappropriate dress and behavior
of fellow revelers, all of which seems cruelly out of place in the other-
wise somber context.

In these scenes, Wohmann uses her own very distinct style of
writing conversation without quotation marks or any other signposts
as to how many perspectives are actually being presented in the dia-
log, a technique that further underscores the non-specificity of the
attitudes she is presenting in this work. Other devices serving this
same purpose are the avoidance of any actual death scene representa-
tion, and the variety of characters that Wohmann brings into contact
with Nike and Tanja during the former’s protracted illness. The
straight-laced older sister, the dotty husband and his loopy sister, the
two wispy daughters, and the depressed and depressing Mrs. Siebert
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each add, in his or her own way, to an overall portrait showing the
range of effects and affects precipitated by this one unremarkable
woman’s unremarkable death.

Aber das war noch nicht das Schlimmste 1s by no means a per-
fectly crafted novel. The male characters for the most part lack dci?th
and development. It is, for example, difficult to believe that Tanja’s
husband, Kevin, would not feel compelled to visit his dying sister
even once after the gravity of her condition is known. And the char-
acter of Tanja, a writer of some reputation in the story, seems to have
a much more charismatic effect on her own fictitious readers than
Wohmann manages to convey to hers. On the other hand, the novel
also has moments of sheer brilliance, especially when tapping into the
commercialized self-help culture that the process of dying has taken
on in the late twentieth century. The best examples of this are Nike's
visit from two pushy members of the breast cancer survivors’ group
“Ich bin ich,” one of whom is characterized by the paradoxical
leitmotivic action of beaming greyly, and the other is Rosalind’s ap-
pointment with the self-styled “Thanatologin” Wuttke Oberleitner-
Balmann that her lover sets up because he recognizes her inability to
accept her immanent death. These moments approaching lighthearted
send-up provide a necessary counterweight to the baggage that is in-
evitably brought to any discussion of death and dying, and fit very
well into Wohmann’s graceful construction of an all-encompassing
perspective that gains insight into its object precisely by maintaimng
distance from it. In an age when the reach of modern medicine forces
the inhabitants of industrial societies to think not only in terms of life
and death, but also of health proxies, do-not-resuscitate orders, and
doctor-assisted suicide, this kind of personalized yet universal literary
approach to this topic is welcome indeed.
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