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ZSUZSA BANK. Der Schwimmer. Frankfurt/Main: Fischer, 2002.
288 S. EUR 18,90.

Thr Debit versteht Zsuzsa Bank als ,einen Roman uber die
Sdmmung im Land,” eine Summung, die sie als Kind wihrend
ihrer Sommeraufenthalten in Ungarn der 1960er wahrgenommen
hat. Kindheit in Ungarn ist ein Thema, das in jingerer Zeit vom
deutschsprachigen Publikum mehrmals in preisgekronten Romanen
und Prosasammlungen enthusiastsch aufgenommen wurde. In
Agota Kristofs Das grofie Heft werden die Zwillingsbriider von ihrer
Mutter wihrend des Zweiten Weltkrieges aus der GrofBstadr zu
ihrer GroBmutter aufs Dorf evakuiert. Die Zwillinge weffen auf
eine thnen vollig unbekannte und grausame Welt, 1 der sie sich
gemeinsam zurechtfinden missen. In ein dhnlich erbarmungsloses
dorfliches Milieu an der osterreich-ungarischen Grenze, gibt die
Prosasammlung der Nachwuchsautorin Terézia Moras Seltsame
Materie Einblick, in der sie zehn Jugendliche uber ihre Triume und
Angste an der Grenze zur Erwachsenenwelt berichten laBt.

In Zsuzsa Banks Roman verliit die Mutter in einer
Herbstnacht des Jahres 1956 ihre Familie. Die drei Verlassenen
— der def getroffene Mann Kalman sowie die Kinder Kata und Isu
— versuchen, mit dem Verlust der Mutter zurechrzukommen. Der
Vater verkauft Haus und Hof und beginnt mit seinen Kindern eine
ziellose Reise durch Ungarn. Die Ich-Erzihlerin Kata schildert ihre
trostlose Odyssee, wihrend der sich die verzweifelte Familie stindig
unterwegs befindet: In Bahnhéfen, Pensionen und bei Verwandten,
die den Verlassenen fur kiirzere und lingere Zeit Obdach geben.

Wie dem Leser schon im Klappentext des Romans versprochen
wird, Uberblendet die personliche Katastrophe das nadonale
Trauma der niedergeschlagenen ungarischen Revolte des Jahres
1956: ,,Ungarn 1956: Die Panzer rollen, der Aufstand schlagt fehl,

die Hoffnung scheitert, dass die Welt eine andere hitte werden

kénnen.“ Béank ist von diesem historischen Geschehen selbst
betroffen, da ihre Eltern im Herbst 1956 — wie die Mutter Kartalin
in threm Roman — in den Westen geflohen sind. Die Geschichre des
Ostblocks wirkt im Text fast unmerklich zwischen den Zeilen. Im
Besonderen beschreibr Bank die Prozessionen um Stalins Tod, ohne
Stalin zu nennen und erwihnt einen Mann, der sich in Prag selbst
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verbrannt haben soll, ohne die Wahrheit des Gertichts zu bestdtgen
oder den Namen Jan Pallach zu erwihnen. Auch die Ereignisse im
November 1956 werden nur lakonisch angedeutet: ,,In Budapest war
etwas geschehen, das bis hierher zu spiiren war [...] Kopfe aus Stein
hitten sie zerschlagen, die Scherben mit Fissen getreten, Schisse
seien gefallen, zu viele, jemand hitte die Welt angerufen, tiber das
Radio, aber die Welt hitte sich verweigert™ (129-30). Dennoch wire

es voreilig zu sagen, dass Bank einen poliaschen Roman geschrieben.

hat. Neben den erwihnten historischen Ereignissen wird Politik
vollig ausgeklammert und stattdessen der ,,ganz normale” Alltag
zwischen 1956 und 1968 in einer Atmosphire des Stllstands auf
dem ungadschen Land dargestellt.

Leise und prizise, in einer sehr poetschen Sprache
beschreibt Bank die Erlebnisse der Familie, die vor Zugfenstern
vorbeiziehende ungarische Landschaft und das alltigliche Leben der
Tanten und Onkel, bei denen die Kinder aufgenommen werden. Die
Kapitel sind nach den Namen von Personen betitelt, die alle zum
Verwandtenkreis der Familie gehdren und deren Geschichten tber
Hochzeiten und Kindersegen, aber auch tber Krankheit, Gewalt
und Tod die kleine Tochter Kata aufmerksam lauscht und dem
Leser weitervermittelt. Es gibt wenig Handlung, dafir umso mehr
Summung und Alltagsbilder, die eine unerklirliche Traurigkeit und
Melancholie verbreiten.

Banks = Bemuthung um  Genauigkeic st die
bewundernswerteste Besonderheit ihrer Prosa; ihre detaillierten
Milieuschilderungen beschreiben jedes Segment des damaligen
Ungarns, wie z.B. Swallenschilder, Zugreisen, Hinterhofe,
Einrichrungsgegenstinde, Essgewohnheiten, Tracht, Kinderspiele,
Konditoreien und Bickereien. Um eine authentsche Atmosphire
hervorzuzaubern und Land und Leute jener Zeit niher zu bringen,
muss Bank mithsam recherchiert haben.

Im ersten Kapitel ,,Wir ist die Familie noch zusammen,
aber die Schwarzweillbilder der Murtter, die Vater und Tochter
immer wiedet bewrachten, implizieren den nahen Verlust der Mutter.
Kata winkt der Murter jeden Morgen aus dem Fenster nach, wenn
sie auf ihrem Fahrrad durch den Nebel fihrt. ,Nebelspalterin®
nennt sie thre Mutter heimlich, die eines Tages im Nebel ein fur
allemal verschwindet. Was sie fortgetrieben hat bleibt offen; dem
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Leser werden nur mégliche Griinde nahegelegr, wie die Enge des
Dorfes, die erkaltete Liebe zwischen Kalman und Katalin, aber keine
sichere Antwort. Kata versucht ihre Erinnerungen aus dieser Zelit
hervorzurufen, kann aber keine kohirente Geschichte konstituieren,
sondern nur Bruchsticke, die nichts erkliren: ,Die Winsche
meines Vaters waten Gesetz. Meine Mutter hat meinem Vater nie
widersprochen. Sie hat ihn verlassen® (12). Banks Buch ist voll von
Auslassungen und Leere; das extrem Unerklirbare, wie eine Mutter
ihre Kinder ohne Abschied verlassen kann, bleibt ungeklart.

Die Hinterbliebenen lernen nach und nach, nicht mehran die
Riickkehr der Mutter zu glauben. Wihrend Kalmaén in tiefe Lethargie
verfillt, beginat Isti Simmen zu héren und mit Gegenstinden zu
kommunizieren. Isti hort, was die Dinge zu erzihlen haben, den
Himmel, ,,ganz gleich ob nah oder weit,” die Trauben, den Staub, der
iiber den Boden weht, das Blut in Zoltans Adern und ,,die Federn
im Kissen, wenn sie nachts unter seinem Kopf flistern® (73). Die
einzige Sicherheit fur Kata wird ihre zunehmende Angst um ihren
kleinen Bruder, ,,sonst gab es nichts, das mir sicher war, nichts, von
dem ich wusste, es gehdrt zu mir und wird bleiben® (103). Kata
kiimmert sich mir einer herzzerreiBenden Zirrtlichkeit um Ist, der
sich nur in der Nihe des Wassers seinen Traumen hingeben kann.
Nur wenn die Kinder der zerrissenen Familie am Wasser sind, an
Elissen, am Balaton oder im Wellenbad dem Vater zuschauen, wie er
selbstvergessen seine Bahnen zieht oder selbst von ithm schwimmen
lernen, koénnen sie der Verzweiflung entgehen und voriibergehend
Unbeschwertheit und Glick empfinden:

Im Wellenbad hielt uns mein Vater hoch, und
Isd zappelte in seinen Armen wie ein Fisch, den
man an Land geworfen hat. Wir schrien, wenn
groB3e Wellen auf uns zurollten und meinen Vater
ohrfeigten, wir sdegen auf seine gefalteten Héinde
und sprangen rickwirts ins Wasser. Wir waren
unermiidlich. [..] Abends vor dem Einschlafen
sagte mir Isd, er wolle Schwimmer werden. (20)

Besonders fir Ist wird das Schwimmen, wie fiir den Vater, zu einer
Méglichkeit des Entflichens und der Erinnerungslosigkeit. Aus
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der Distanz beobachtet die besorgte Kata, wie der See ithren Vater
aufnimmt, ,,als konne er ein anderer sein, sobald er seine Kleider
ablegte, das Wasser bertihrte und hinabtauchte® (77).

Die lingste Zeit verbringen die Geschwister am Balaton bei
den Verwandten Agi und Zoltan, deren Alltag und Geschichten
Kata ausfihslich beschreibt. Agi, eine aullerordentlich starke Frau,
hat mehrere Kinder verloren und einige Monate ihres Lebens

schwarzgekleidet auf einem Stuhl sitzend in uefer Trauer verbracht: -

,»Sie hatte die Uhr nicht mehr aufgezogen, niemand hatte das getan,
sie hatte die Fenster nicht mehr getffnet, die Blatter nicht mehr vom
Kalender gerissen, auf dem es Mirz blieb, bis November* (91).

Kara erzihlt von zahlreichen Figuren in einer erstarrten Zeit,
wihrenddessen sie zu einer jungen Frau heranwichst. Das letzte
Kapitel ist mit threm eigenen Namen iberschrieben. Letztendlich
bleibt Kata allein, verliert ihre Angste, aber auch ihren kleinen
Bruder. Isd, der schwirmerische Schwimmer, verliert seinen
Realititssinn vollig und verschwindet an einem Wintertag in einem
eiskalten Fluss, als er vermeint, seine Mutter uber das Wasser laufen
zu sehen. Kata tifft eine dhnliche Entscheidung und bittet ihren
Vater um die Erlaubnis, in den Westen fahren zu konnen.

Zsuzsa Bank beschreibt eine unendliche, hoffaungslose Reise,
ein stindiges Aufbrechen und Fortgehen mit einer sprachlichen
Strenge und subtilen Schénheit, die den Leser def in die Geschichte
einbezieht und sich auf lange Zeit hin dem Gedichtnis einprigt.
IKata fihrt den Leser in eine Welt, die sie entdecken will, doch nicht
zu fassen bekommut: ,,Irgendwo blieb eine Stelle leer, immer* (277).

Die 1965 geborene Bank erhielt 2002 einen der
Literaturférderpreise der Jiirgen Ponto-Stiftung und wurde auBerdem
mit dem ,aspekte”-Literaturpreis fir das beste deutschsprachige
Prosadebit des Jahres 2002 ausgezeichnet. Dieses Jahr bekam sie
auch den Chamisso-Preis fiir ihren Ersdingsroman. Banks Buch
ist ein vielversprechendes Debiit, dem hoffendich mehrere ebenso
erfolgsreiche Werke folgen werden.

Laura Traser-Vas
University of Cincinnati
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ULLA BERKEWICZ. Vielleicht werden wir ja verriickt. Eine Orientierung
in vergleichendem Fanatismus. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002. 128 S.
EUR 14,90.

Ulla Berkéwicz wurde 1951 in GieBen geboren und lebt als freie
Schriftstellerin und Suhrkamp-Verlegerin in Frankfurt am Main.
Sie vertffentlichte im Suhrkamp-Verlag verschiedene Essays
und Romane zu deutscher und jidischet Idenutat, wie u.a. Enge/
sind schwary und weiff (1992), Mordad (1995), Zimgum (1997) und
Ich weiff, daff du weifft (1999). In ihrer 2002 erschienenen Arbeit
Vielleicht werden wir ja wverriickt. Eine Orientierung in vergleichenden
Fanatismus analysiert Ulla Berkéwicz anhand dreier Weltreligionen
(Judaismus, Islam und Christentum) die treligiosen und politschen
Entstehungsbedingungen und Auswirkungen des Glaubensfunda-
mentalismus. Nach Berkéwicz’ Auffassung sind “Fanatismus und
Mystfikauon von Geschichte® (17) den drei riickwirtsgewandten
fundamentalistischen Abarten des Islam, des Judaismus und des
Chustentums inhdrent.

Im ersten einfihrenden Abschnitt beschreibt die Autorin,
wie die technisch-wissenschaftliche Entzauberung der Welt in det
Moderne zur heutigen Sehnsucht nach spirituellen Anhaltspunkten
gefihrt hat. Diese erneute Religiositat schl'zigf sich in der markanten
Einflussnahme konservauver Religionskreise auf das Staatsleben
in Orent und Okzident nieder. Die Aufklarung scheint in sich
zusammenzusturzen., ‘

Im zweiten und dritten Kapitel lautet die Grundthese, dass
der orthodoxe Judaismus und der islamische Fundamentalismus
im Grunde dieselbe hegemoniale und gewaltsame Weltanschauung
vertreten: “In Sachen Vaterlandswahn und Erlosungsterror stehen
sich die semiuschen und hamidschen Brider und Schwestern doch
in nichts nach” (68). Berkéwicz hebt die propagandistische bipolare
Hermetk des extremisdsch-religiosen Diskurses und dessen
politische Lenkung hervor, die Nationalismus und religios motivierte
Unduldsamkeit uattennbar zusammenfihre. In einer aussagereichen
Ausfihrung zum Phianomen von Selbstmordanschligen (cf. 38ff.)
wird z.B. erldutert, wie man von islamischer Seite her versucht, die
Erlésung durch terroristische Attentate zu beschleunigen. Religion
ist instrumentalisierbar, weil sie nie genau von der kulrurellen oder
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natonalen Identirit des Subjekts getrennt werden kann.

Poliuk und Religion sind aber zweierlei, und thre Verschrinkung
fahrt zu unausweichlichen symbolischen Grenzkonflikten (cf. 20,
126). Fundamentalistische religiése Suémungen verstehen sich als
Opposition gegen die Auswiichse der Modernitit, wie den kalten
Kapiralismus und kulturellen Imperialismus (cf. 14). Sie entstehen in
einem geistigen und sozialen Vakuum und werden nach und nach zu
einem politschen und moralischen Machtfaktor.

Der vierte Teil handelt Uber die westiche und vor allem
US-amerikanische Varante des Fanatismus, die Berkéwicz als
,postchnstlichen Rassismus® typisiert (cf. 105). Dieser Abschaitt
falle jedoch aus dem Rahmen dieses Werkes und ist mangelhaft
kontextualisiert. Berkéwicz behauptet, die von protestantischen
Sekten beeinflusste ,,McBush”-Politik handle nur ”im Namen
ihres Dieners Jesus Chrstus und seines Herrn Amerika” (112). Im
Gegensatz zu der viel ausgewogeneren Beschreibung des judischen
und muslimischen Fundamentalismus polemisiert die Autorin hier
einen bestimmten wesdichen Fanatismus ohne ihre Aussagen zu
erkliren oder zu entschirfen.

Den Gatrungstyp dieser Verdffendichung kénnte man als
literarischen Essay bezeichnen. Theologisch geprigte Passagen
wechseln sich assoziativ mitliterarisch anmutenden autobiografischen
Erinnerungen ab (cf. 82-87; 111-124), journalistische Lageberichte
in Israel werden bruchstickhaft in sozial- und religionskritische
Fragmente eingepasst (cf. 29-32; 63-69). Der prosaische Sdl wirkt
jedoch zuweilen zu pathetsch und die Satzstruktur parataktisch.

Dieser Band vermag durchaus ein emotionsgeladenes Bild
des verunsicherten Zeirgeistes zu entfalten, aber die besprochene
Arbeit bietet keinesfalls wissenschafdiche Erklirungen fur den
Fundamentalismus. Manche der persénlichen Impressionen und
Zitate sind wenig informativ und erweitern sich nicht zu den
beabsichtgten historischen und theologischen Perspektiven. Der
Begriffsapparat ist ebenfalls unklar definiert, so werden wichtige
Konzepte wie z.B. Fanatismus oder Terrorismus nirgendwo klar
umschrieben.

Abgesehen von diesen kritischen Bemerkungen liegt die Qualitit
von Berkéwicz’ zeitdiagnostscher Skizze primarim religionskritischen
Versuch, sich persénlich mit der verinderten weltpolitischen Lage
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nach dem 11. September 2001 auseinanderzusetzen. In diesem
Kontext ist diese Studie ein gelungenes essayistusches Komplement
zu der bereits bestehenden Fulle an wissenschafdicher Literarur
uber fundamentalistische Stémungen. Sie erweist sich in dieser
Hinsicht also als durchaus lesenswerte Ausgabe, die ¢inen Einstieg
in die komplexe Beziehungskonstellaton von Judaismus, Islam und
Christentum erleichtert.

Arvi Sepp
Katholieke Universiteit Lenven

DETLEV CLAUSSEN. Theodor W. Adorno. Ein Letgtes Genze.
Frankfurt/Main: Fischer, 2003. 479 S. EUR 26,90.

Letztes Jahr, zum hundertjdhrigen Geburtstag Adornos, sind gleich
funf Biicher erschienen, die sich dem Leben des Mitbegriinders des
Frankfurter Institutes fir Sozialwissenschaft im zeitgeschichdichen
und philosophischen Kontext widmen. Eine der meistbeachtetsten
Abhandlungen ist jene von Detlef Claussen, Professor fir
Gesellschaftstheorie, Kultur- und Wissenschaftssoziologie an der
Universitat Hannover, erschienen 2003 bei S. Fischer. Claussen hat
nach Eigenangabe noch bei Adorno studiert. Er muss zum Zeitpunkt
von Adornos Tod am 6. August 1969 21 Jahre alt gewesen sein und
scheint sich stark mit Adorno zu identifizieren. Wiederholt weist der
gebirtige Frankfurter Claussen auf Adornos Jugend in und seiner
Beziehung zu Frankfurt hin. Weite Teile der Biographie lassen sich
als Ode des Schiilers an den verehrten Lehrer verstehen; an einen
Lehrer, den Claussen nicht nur als seinen personlichen verstanden
wissen will, sondern den er zum Lehrer eines postnationalen
Deutschlands stilisieren méchte. Der Ubervater Adorno wird in
Claussens Biographie nicht nur zu einem Intellektuellen unter
vielen; Adorno wird zum Genie — und zwar zum schlechthin ‘letzten
Gente’.

Claussen hat es sich zum Ziel gesetzt, Adornos Biographie von
Grund auf neu zu schreiben und die Texte des Philosophen ,hinter
der ins Unermessliche angewachsenen Sekundarliteratur wieder im
Original hervortreten zu lassen” [11]. Ottensichtlich unzufrieden
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mit friheren Interpretatonen, inkorpodert Claussen zu diesem
Zweck eine Vielzahl von Textstellen aus Adornos Schriften sowie
erstmals veroffentichte personliche Briefe des Philosophen an
Kollegen und Freunde. Mithilfe dieser im Text kursiv gedruckten
Passagen versucht Claussen, die vielschichuge Personlichkeit
Adornos im persénlichen wie zeitgeschichtlichen Kontext lebendig
werden zu lassen. Claussen nimmt sich vor, Adornos musikalische,
philosophische und kndsch-theoretische Interessen als letztlich
idendsche Ausflisse einer spezifisch deutsch-judischen Idenutit
in einer Zeit gesellschaftlicher Kirisen zu verstehen. Ein solch
amibitioniertes Projekt lidt ein zur Krduk: Claussen erklirt sich
damit zum Alleininterpreten des ,Genies’ und stellt sich, den
Adorno-Schiiler, in ein ebenbiirages Licht. Auch die Adornosche
Abwertung nadonaler Idenutit hat der Verfasser verinnerdicht und
kolporuert sie breitflichig, wenn er zum Beisplel in bezug auf den
deutschen Widerstand gegen die napoleonische Besetzung nur von
,,den sogenannten Befreiungskriegen® [37] spricht.

Um dem Leser Adornos Leben zuginglich zu machen, verfolgt
Claussen Adornos Lebensweg in chronologischer Folge, die von
vielen Rick- und Vorblenden unterbrochen wird — von der Geburt
und Jugend in Frankfurt Gber die Jahre der Emigration in den USA
iber seine Rickkehr nach Deutschland und die Wiedergrindung
des Frankfurrer Instituts fiir Sozialforschung. Von besonderer, weil
personlicher Bedeutung, ist fiir Claussen die Schaittstelle Adornos
mit der ‘Studentenbewegung’ der 68er. Um den Lebensweg des
Protagonisten in geistesgeschichtliche Suromungen einzubinden,
figr der Author eine Reihe ausfithrlicher Exkurse in den Text
ein, wie z.B. iber die assimilierten Juden Deutschlands wihrend
des Kaiserreiches, die Geschichte der Stadt Frankfurt und die
persénlichen Beziehungen Horkheimers, Krackauers, Benjamins
und anderer zu Adorno.

Claussen beschreibt Adornos Jugend im wohlhabenden und
assimilierten jidischen Birgerrum des Kaiserreiches. Der erste
Weltkrieg, die Revoluton, die Inflation, die den Zusammenbruch
der alten biirgerlichen Welt mit sich brachten, sowie die Polarisierung
des poliaschen Spektrums der Weimarer Republik, sieht Claussen
als Sumuli fiir das wachsende Interesse des jungen Studenten
an fortschrittlichen’ Geistesstrtémungen. Dieser  historische
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Hintergrund und die Einflisse Walter Benjamins, Georg Lukacs’,
Siegfried Krackauers und Max Hotkheimers, die Claussen als ,,,peer
group‘ junger judischer Intellekrueller” [105] siehr, weckten in
Adorno ,,Anglophilie und sozialistische Sympathien® [137]. Sein
Umzug 1925 nach Wien, um , Komposition® [131] zu studieren,
konfrontierte den jungen Studenten mit dem Ostjudentum,
moderner Musik, politischen Radikalismen und der Wiener Boheme.
1938 emigrierte Adorno in die Vereinigten Staaten, wo er sich neben
weiteren Emigranten in Los Angeles niederlieB. Hier begann die
Zusammenarbeit mit Thomas Mann und Max Horkheimer, die
Claussen unter seinem besonderen Blickwinkel des Verschmelzens
von Adornos divergierenden Interessen interpredert. Claussens
Adorno des amerikanischen Exils ist Komponist, Kinster,
Theoretiker und Schriftsteller zugleich. In diesem Zusammenhang
liefert Claussen eine etwas nuanciertere Interpretation der
legendiren Adornoschen Kritik der Kulturindustrie in der ,,Dialektik
der Aufklirung”. Adorno kehrte 1949 nach Deurschland zuruck,
um fiir die nichsten Jahre zwischen Deutschland und Kalifornien
hin und her zu pendeln. Claussen erklart Adornos Rickkehr mit
dessen Angst vor Bedeutungslosigkeit in den USA, dem Gefuhl,
in Deutschland gebraucht zu werden und seiner Hoffnung, das
Frankfurter Insdtut fiir Sozialforschung wiedererdffnen zu kénnen.
Adornos amerikanische Erfahrung sieht Claussen als weiteren
Grundstein fur dessen Gesellschaftskrtk.

Erwartungsgemiss widmet Claussen mehr als die Halfte des
Buches der fir seine eigene Biographie bedeutungsschwangeren
Tadgkeit des Ruckemigranten in den finfziger und sechziger
Jahren. Obwohl Claussen betont, dass Adorno nicht ,als Racher
der Verfolgten [314] auftrat, so scheint doch Claussen selbst diese
Rolle gern zu Gbernehmen. Dementsprechend findet man Adorno
in den gesellschaftlichen Kontext der frihen Bundesrepublik
plaziert, was zwar nicht iiberraschend ist, aber kaum zu Ubersehende
moralisierende Unterténe wagt. Besonders diese zweite Halfte
des Buches weist auf Claussens Ideniritsschnittstellen mit dem
Theoretiker hin. Faszinierend deudich sind Claussens attributiven
Gegenuberstellungen  Adornos  mit  der  bundesdeutschen
Mehrheitskulrur:  Hier der Aufklarer, da die | schattenhafte
Wiederbelebung burgerlicher Kulturreligion® [244], hier die
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»Gesellschaftskddk® da  die »Anpassung.  Dichotomien wie
hell und dunkel, Aufklirung und Obskurantismus, Kultur und
Barbarei sollen dem Leser die Positonierung auf der richdgen
Seite der Geschichte erleichtern. Auch der seit 1989 obligatorische
Hinweis auf Distanzierung von ,den Parteikommunisten® [253]
fehlt nicht. Claussens besimmende Themen reichen von der
Wiedergrindung des Institutes iber die Auseinandersetzung mirt der
frihen Bundesrepublik, der Etablierung der Kritschen Theorie im
akademischen Diskurs, den Bezichungen zu den Freunden aus dem
Exil bis hin zur Aufarbeitung der Vergangenheit.

Fdiche Wiederholungen, umstindliche Formulierungen
und die vielen rdumlichen und zeidichen Spriinge tragen nicht
zur Leserlichkeit des Buches bei. Im Anhang figt Claussen
unverdffentlichte Privatbrdefe von und an Ernst Bloch, Max
Horkheimer und andere an.

Zusammenfassend laBt sich sagen, dass man durch die
Lektire von Dedev Claussens Lesgters Gense nicht allzuviel iiber
Adorno selbst erfahrt. Trotzdem ist das Buch ein wertvolles,
weil unfreiwilliges Zeugnis der breiten quasireligidsen Adorno-
Rezeption in der Generation der 68er — eine Rezeption, deren ideelle
Grundhaltung die Kulturlandschaft Deutschlands in den letzten 20
Jahren entscheidend bestimmt hat und die vermutdich noch einige
Jahre die vorherrschende bleiben wird.

Christian Kanig
Indiana University

WALTER MATTHIAS DIGGELMANN. Die Hinterlassenschaft.
Zurch: edidon 8, 2003. 288 S. EUR 21,90.

Im Jahre 2002, er wire 75 Jahre alt geworden, erinnerte man sich im
Feuilleton begeistert an ihn. Der Schweizer Autor Walter Matthias
Diggelmann (1927-1979) war einer, der fiir den kleinen Mann eintrat,
stand da zu lesen, er war ein Linker, ein VerstoBener, ein David im
Goliath-Land. Selbst die Boulevardzeitung Blick romandsierte seine
Lebensgeschichte und wiirdigte ihn als ,,eine Art Robin Hood unter
den Literaten. Die euphorischen Gedenkreden erweckten den
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Eindruck, dass Diggelmann ein vielbeachteter Schriftsteller war.
Fur einige war er es in der Tat selbst zu seinen Lebzeiten. Fur die
meisten jedoch war er spitestens seit der Publikation seines Romans
Dze Hinterlassenschaft (1965) weniger geachtet als vielmehr geachtet.

Weil seine Bucher in den 90er Jahren vergriffen waren,
beschloss ein kleiner Schweizer Verlag, Diggelmanns Gesamtwerk
unter der Federfihrung von Klara Obermiiller neu herauszugeben.
Diggelmanns kontroversestes Buch, Dze Hinterlassenschaft, erschien in
der Neuedition 2003, inklusive einer Einfilhrung, die Hans Ulrich
Jost, einer der namhaftesten Schweizer Historker verfasste. Eine
Neulekrire des Textes zeigt, dass die eidgendssische Geschichtspolitik
der 60er Jahre nichts an Akwalitdt eingebtGfit hat. Nicht zuletzt
deshalb, weil der Roman Strukturen und Ideologien ausleuchtet, die
in der Schweizer Gesellschaft nach wie vor vorhanden sind.

Ersunalig in  der literarischen Gedichtnisgeschichte der
Deutschschweiz geht es in Diggelmanns Text um judische
Schutzsuchende, die im Zweiten Weltkrieg an der Schweizer Grenze
zuriickgewiesen wurden. Doch hitte der Roman kaum zu solch
einem Stein des Anstof3es werden konnen, wenn es ausschlieflich
um die Flichtlingspolitik gegangen wire. Ausloser fiir Diggelmanns
Schreibarbeit war ein Ereignis, das noch keine zehn Jahre zurtcklag:
die antkommunistschen Ausschreitungen im November 1956
gegen Konrad Farner, welche Diggelmann in seinem Roman
als ,,Pogrom von T“ bezeichnet. Die zentrale These des Buches
wurde zum eigendichen Konfliktherd: Die ,antkommunistischen
Brandsdfter seien mit den , faschistischen Brandstfter{n] des
Antsemutismus der dreifliger Jahre weitgehend identisch. Dass sich
ein Literat erlaubte, zwischen den Faschisten der Kriegsjahre und
den Antikommunisten der 60er Jahre eine direkte Verbindungslinie
zu ziehen und damirt verhingnisvolle Kontinuititen aufzuzeigen, war
skandaltrichug. Insbesondere in der Zeitdes Kalten Krieges, als aktive
Kommunisten im Weltbild der Buirgerlichen mit Landesverritern
gleichgesetzt wurden. Diggelmann ging mit der Hinterlassenschaft
ein grofles Risiko ein. Er hatte sich ein brandgefihrdetes Thema
ausgesucht und wusste sehr wohl, was ihn erwarten wirde.

Zum Inhalt: Nachdem ithm sein verstorbener Vater einen
Stapel persénlicher Schriften, Polizeiakten und Zeitungsausschnitte
hinterlassen hat, wird der 20jahrige Schrftsetzer David Boller damit
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konfrontiert, dass nichts so ist, wie es scheint. Die Hinrterlassenschaft
beweist, dass sein Vater in Wahrheit sein Grofivater ist, und
dass seine Eltern in Deutschland in einem Konzentratonslager
umkamen - nachdem sie an der Schweizer Grenze zuriickgewiesen
worden waren. David macht sich auf die Suche nach seiner
Vergangenheit und nach jenen, welche fiir das Schicksal der Eltern
verantwortlich sind. Was die Ruckweisung seiner Eltern fir David

umso verwerflicher macht, ist die Tatsache, dass die Schweiz in.

dieser Phase des Krieges tber die Judenvernichtung informiert war.
David will die Verantwortlichen fir den Mord an seinen Eltern zur
Rechenschaft zu ziehen. Weil er im Nachlass des GroBvaters einen
Revolver findet, muss befurchtet werden, dass der Umgang mit der
Hinterlassenschaft tdédliche Konsequenzen haben kénnte. Allerdings
weill man noch nicht, fir wen. _

In der Hinterlassenschaft des GroBvaters st6f3t David auch auf
eine Notz aus dem Jahre 1938, die festhilt, dass ein gewisser Ulrich
Frauenfelder fiir die Grenzpolitk der Schweiz im Zweiten Weltkrieg
zumindest mitverantwortlich war, weil er,,systematsch Fremdenhass
schirt, Andsemidsmus, Andsozialismus predigt, wo tmmer er kann®
(39). Unter dem Vorwand das Journalistenhandwerk lernen zu wollen
schleicht sich David in die Demokratische Presseagentur von Ulrich
Frauenfelder ein. Frauenfelder ist ein Mann mit einer Vorgeschichte,
hat er sich doch im Kanton Zurich daftr stark gemacht, dass die
Bauern-, Gewerbe- und Birgerpartei (BGB), die Rechtsburgerlichen
und die Freisinnigen 1933 eine Listenverbindung mit den Fronusten
eingingen. Nachdem es jahrelang ruhig um seine 6ffentliche Person
geworden war, nimmt er den russischen Einmarsch in Ungarn zum
Anlass, die Demokratsche Presseagentur zu einem Nervenzentrum
fur die antkommunistische Stmmungsmache auszubauen. Er
erweltert die Presseagentur um ein Buro fiir poliusche Akuonen,
bedient Schweizer Zeitungen mit anokommunistischen und
antsemnidschen Leitartkeln und verdffentlicht die Namen von
Schweizer Kommunisten. Der Kommunismus beinhalter fir
Frauenfelder das gleiche Potental, das fir ihn eine ,,Verjudung®
kennzeichnet die Vereinnahmung des Schweizerschen durch einen
Fremdkérper mit gefihrlichem Machtpotential.

David schmiedet Plane, Frauenfelder zu belasten, um ihn vor
Gericht zu bringen. Eine Mdéglichkeir ergibt sich dazu im November

Book Reviews 239

1956. Er findet heraus, dass Frauenfelders Aktion Frez Sein mit einer
Studentenverbindung in Verbindung steht, die einen Protestmarsch
gegen den Kommunisten Alois Hauser plant. Der Protest wird
medial vorbereitet: einerseits indem Leserbriefe die Aktion Frez Sein
unterstiitzen, andererseits durch Flugblitter und Inserate in der
Lokalzeitung von T., die Alois Hauser als ,, Todfeind der Demokratie®
und als ,,;Handlanger Moskaus“ (156) anschwirzen. Hauser - dessen
Wohnadresse im Inserat bekannt gegeben wird - soll angeblich
,ahnungslose demokratische Mitburger Gbertolpelt, gelihmt und
versklavt® (156) haben. Das Inserat fordert die Bevélkerung von T.
nicht nur auf, Hauser aus dem Weg zu gehen, sondern sich seiner
Anwesenheit ganz zu entledigen. Die Siuberungsaktion gegen den
kommunistischen Eindringling” findet sukzessive sratt. In einer
nichdichen Kundgebung wird schlieBlich das Haus der Famulie
Hauser mit Steinen beworfen und in Brand gesetzt. Ein groBeres
Ungliick kann nur dadurch verhindert werden, dass die Nachbarn
mit Feuerldschern zuriickkehren (die Feuerwehr sei nichrausgerticke,
erklirt man, weil die ganze Mannschaft bei der Kundgebung dabei
war). David hale sich in den kommenden Tagen oft in T. auf, er
will die Bewohner fiir seinen Bericht ,,Modell eines Pogroms®
interviewen, doch die ,,Gesichter der meisten Menschen, die David
anspricht, werden zu Mauern. Uberall Schweigen, undurchdringlich,
Angst, es konnte einer Mitleid zeigen mit der Frau [von Hausex],
mit den Kindern (218). Das ganze Dorf scheint, vereint in seinem
antikommunistschen Abwehrwillen im Einsatz zu sein. _

David lisst sich nicht unterkdegen und richtet in einer kleinen
Vorortgemeinde eine Druckerei ein, um eine eigene Zeitschrift
(Die Zukunff) herauszugeben. Er schreibt eine Reporrage Uber
den Thalwiler Pogrom und verschickt sie an Parlamentaner,
Zeitungsredakdonen, Presseagenturen, Buchhandlungen und
Privatpersonen. Er liBt in seinem Text keinen Zweifel offen,
dass einflussreiche Schweizer Antkommunisten einst mit Nazi
Deutschland sympathisierten und teils gar kollaborierten. Es
ist abzusehen, dass David fiir seinen Mut und sein poliasches
Engagement einen grofBen Preis bezahlen wird.

Die Hinterlassenschaf? ist eine literarische Montage aus Briefen,
Gesprichen, Polizeiakten, Zeitungsberichten, Wahlkampfinseraten
und Ausschnitten aus dem offiziellen Schweizer Flichtlingsberichr,
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der in den 60er Jahren nur schwer erhildich war. Diggelmanns
literarisch-historiographischer Sprachgebrauch ist jedoch nicht
unproblematsch. Wie zuldflig ist es, bei einer antikommunistischen
Ausschreitung von einem ,Pogrom’ zu sprechen? Wie weit ,darf’
ein Autor in seiner literarischen Aneignung der Geschichte
gehen, insbesondere wenn historisch aufgeladenes Material
miteinbezogen wird? Ubernimmt doch Diggelmann andsemidsche-
antkommunistische Aussagen von lebenden Personen teils
wortwortlich und legte sie seiner Figur Ulnch Frauenfelder in
den Mund. Was sind die Méglichkeiten und Grenzen eines solch
hybriden literarischen Verfahrens?

Allen methodologischen Schwichen und Ungereimtheiten zum
Trotz ist Die Hinterlassenschaft ein wichdges Buch. Diggelmanns Text
ist Geschichtsaufklirung, denn bis heute ist der ,, Thalwiler Pogrom®
nur unzureichend dokumentiert worden. Die historiographische
Pionierarbeit ist nicht Diggelmanns einziger Verdienst. Als einer
unter wenigen Deutschschweizer Schriftstellern hat er es gewagt,
mit dem Schein der nadonalen Unversehrtheit zu brechen, indem er
sein Heimadand konkreter als es manchen lieb war, zum Tatort und
somit zum Unrechtsstaat machte. Dabei ging es thm nicht darum,
einfach nur ,, Recht haben® zu wollen. Bereits 1956 schrieb er in
einem Brief an Franz Beidler, was Literatur fiir ihn beinhaltet: ,,Ich
will in erster Linie aufrurteln, den Lesern die Fragen so drastsch
vor Augen fihren, dass sie nicht daran vorbei kénnen, ohne
eine Antwort zu suchen. Ich habe auch keine Rezepte auf Lager.
SchlieBlich bin ich kein Apotheker. Aber eines kann ich, kénnen alle
Schriftsteller, sofern sie nur wollen: Sie kénnen erreichen, dass den
Lesern vieles bewusst wird.”

Diggelmanns Hinterlassenschaft war Wegbereiter und Auftake
fir eine Reihe von literarischen Werken, welche mehr oder weniger
erfolgreich versuchten, die kollekuve Erinnerungsarbeit in der
Schweiz voranzutreiben.

*Zur Quellenangabe: der Bref ist unver6ffendicht. Ich habe die
Kopie von Charles Linsmayer erhalten: Brief an Franz Beidler
(Schweizer Schriftstellerverein). 25. Oktober 1956. Fotokopie
im Besitz von Charles Linsmayer. Das Original befindet sich im
Schweizerischen Literaturarchiv Bern.
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Charlotte Schallié
University of British Columbia, Vancouver

IAN FOSTER and FLORIAN KROBB (Eds.). Arthur Schnitzler:
Zeitgenossenschaften/ Contemporaneities. Bern: Peter Lang, 2002. 411
pp. $51.95.

In 1862, the year of Arthur Schnitzler’s birth, Vienna was yet the
seat of culture and power of the Habsburg Empire. The author
himself lived long enough to witness the social and political
upheavals attendant upon the empire’s rapid disintegration toward
the end of the First World War. One may read in his biography
the tensions of divergent and tenuous moral forces and pracuces.
Though disgusted to the point of desertion, for example, by army
maneuvers and the tradition of dueling, Schnitzler was not above
using his cadet uniform to impress women; the son of a highly-
respected Viennese laryngologist and himself a physician, Schnitzler
nevertheless gave up medicine to pursue theater and literature;
possessed of a psychological insight that was the envy of Freud
and which enabled him to assume in his writngs the psyche of his
feminine subjects, Schnitzler abandoned Marie Reinhard, a mistress
who had given birth to theit stillborn child, and later divorced his
actress and singer wife, Olga Gussmann, because of an inability to
accept her professional ambitions.

Despite this complex personality and recent English translatons
by Margret Schaeffer (Night Games and Other Siories and Novellas and
Desire and Delusion: Three Novellas, both 2003) and Otro Schinnerer
(Dream Story, 2003), as well as Stanley Kubrick’s posthumously-
released Eyes Wide Shut (1999), an adaptation of Traumnovell,
Schnitzler has been largely ignored by American university German
departments. Rarely acknowledged as an individual who transcends
his colorful era, Schnitzler passes, at least in the United States,
unnoticed, like another patch of gold on a Gustav Klimt canvas.

Thus, Foster and Krobb’s Arthur Schnitgler: Zeitgenossenschaften/
Contemporaneities comes as a welcome and timely addition to the
scholarly literature on the Viennese writer. Emerging from a
conference held in December 1999 at the Institute of Germanic
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Studies in London, the book offers a diverse collecdon of rwenty-
five papers from scholars in Great Brtain, Germany, Austra, and
the United States, with an introduction thereunto. The purport of
both conference and book is to consider Schnirzler not only within
the context of his Viennese contemporaries, but also to examine
how he has remained relevant to later readers and audiences. Each
paper may be comfortably accommodated under one or more of

three rubrics: reception (domestic and foreign), social and political

concerns (such as intellectual property rights, marriage and divorce,
the individual and society), and transladon (whether from one media
or language to another).

Mardn Swales draws attendon to the debt that many
(postymodern playwrights, among them Patrick Marber and Mark
Ravenhill, owe to their Viennese forebear. Konstanze Fliedl examines
Schairzler’s uneasy reladonship with his Austian homeland, citing a
pardcular phrase in his diaries, “O du mein Osterreich,” to llustrate
the growing conflict berween love for one’s country and alarm at
the deterioradon of its culture and social institutions. Indeed, as a
Jew, Schnirzler himself was often not considered to be authentically
Austrian, while his works were critcized, especially after the collapse
of the monarchy, as outmoded. Mariana Virginia Lazarescu traces
Schnitzler’s recepton in Romania from around 1900, when his
works were first translated there, to the 1980s, demonstrating the
key role that newspaper ardcles and interviews played in establishing
a discourse berween German and Romanian authors. Leopold R.G.
Decloedt, meanwhile, focuses on Schnitzler’s 1888 wip to Belgium
and his influence on certain Belgian authors, among them the
symbolist Maurice Maeterlink. Charmian Brinson and Maran Malet
investigate trips that Schnitzler made to London in 1888 and 1897 and
described 1n his diary and correspondence. Jeffrey B. Berlin writes
about the author’s views on intellecrual property and his frustration
over copyright and translation difficuldes, as well as obscenity laws.
Felix W. Tweraser uses journal entries, letters, and newspaper reviews
to determine the recepton history of Schnitzler’s Reigen, as well as
the influence of the wotk on other productions of its decade. WE.
Yates relies heavily upon Schnitzler’s diary to assess the effect of the
playwright’s passion for theater-going had on his own work.

Harumut  Scheible reads Schnitzler’s Die  Schwestern  oder
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Casanova in Spa as a human experiment to discover an escape from
established and constricting relationship patterns berween men and
women (132). Abigail Gillman explores Schnitzler’s economies of
memory in the Anatol-cycle and the Blumen, analyzing the characters’
attempts to come to terms with a past reformulated by modernity
and its disregard for tradition and overload of stimuli. Christine
Kiinzel compares the male and female narradve voices of the
lesser-known prose piece, Di¢ kleine Komodie, arguing that Schaitzler
manages therewith to disturb some of the familiar modes of gender
recognition (171). Emma E. Smith draws attention to the complexity
of female characters in Schnitzler’s later works, while Ian Foster sees
in Leutnant Gust/ and the “Schnitzler-Affaire” the introduction of
a divide between the press and the Habsburg Army (185). Florian
Krobb analyzes intra- and extratextual questions of Jewish idenaty
in Der Weg ins Freie, placing the work within the context of the
German-Jewish Zeitroman.  Judith Beniston concentrates upon
Schnitzler’s relationship with Red Vienna in the 1920s and his
recepton in the Arbeiter-Zeitung.

Janet Stewart investigates the different manifestadons of
dance and its function in fin-de-siécle Viennese literature and
society. Continually emphasizing the simultaneity of anuquity
and modernity, she observes that the circulatory form of Resgen,
a traditional folk dance, also underscores the modern commodity
nature of the sexual encounters in the Schnitzler’s play of the same
name. Karl Leydecker assesses Schnitzler’s attitudes toward open
mardage and divorce, noting that the author’s depictions of divorce
differed markedly from those of his German contemporaries while
ignoring prevailing Austrian divorce laws. Monika Ritzer examines
Schaitzler’s constitutional incapacity to produce a “genuine” comedy,
at least untl Professor Bernbardi, as well as the politcal modvatons
behind and ethical dimensions within this single exception. G.J.
Weinberger notes the ‘theatrum mundi-motif’ in Zuz grofien Warstel,
which enables the playwright to broach such quesdons as the
reladonship of God to man and the identity of the former.

Gerd K. Schneider treats four eatly parodies of Resgen, both
their reception and inflections of the original. Donald G. Daviau
compares Max Ophul’s film adaptation of Liebele: to the play itself.
Thomas Rothschild takes a diachronic look at various actors’
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portrayals of characters from various plays, arguing for analyses
that encompass more than a single dimension of a given role (Le.,
charm, egotsm). Klaus Kanzog offers a thorough invesdgation
of various attempts in theater, film, and television, to effecavely
render the interior monolog of Frawlin Else. As is often the
case with discussions of films, however, the medculous analysis
would have benefited from sulls of Paul Czinner’s 1929 film of

the novella. Catherine Spencer presents a broad overview of the -

linguistic and performance issues facing one translatng for the
stage, then calls for new evaluatve criteria that take into account
funcdon (theater performance or classroom analysis) and wanslator
ability when judging a given rendering, demonsuratng her method
on recent English versions of Iiebeler. Finally, Gertraud Steiner
Daviau examines and lauds Stanley Kubrick’s fidelity to Schnitzler’s
Traumnovelle in the film, Eyes Wide Shut.

Arthur  Schnitzler:  Zeitgenossenschaften/ Contemporaneities,  then,
offers something for almost everyone. The papers are well-written
and -researched, relying heavily upon primary literature, whether
Schaitzler’s own journals and correspondence or newspapers
and other documents of his tme. They also stimulate broader
comparisons and questions. Foster and Krobb’s collection should
find a place on many shelves, whether of a “Germanist,” a (social)
historian, a film scholar, or a student of literature.

Richard John Ascdrate
University of California, Berkeley

FRANZ  HAAS, HERMANN SCHLOSSER, KLAUS
ZEYRINGER. Blicke wvon Aufen.  Osterreichische 1 iteratur  im
internationalen Kontext. Innsbruck: Haymon, 2003. 203 pp. EUR
22.00

Every few years a nadonal literature must take stock of its most
recent productions and of its role in the wider context of the world
literature market. While critics inside of that natonal tradidon usually
do this by analyzing the major themes within the partcular literary
body, in Blicke von Aufien, Franz Haas, Hermann Schlosser and Klaus
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Zeyringer use three different Western European perspectives to
comment on the state of Austrian literature in its full complexity and
through this kaleidoscopic description provide a more clear image
both of contemporary Austrian literature and of the reading of this
literature in Germany, France and Iraly.

The structure of the book focuses around two main sections:
the first consists of the three authors’ brief comments on Austrian
literature and, more generally, on issues facing contemporary
literature in Western Europe; the second focuses directly on the
authors’ in-depth comparative views from Germany, France and
Italy. These two secdons form the book’s core, which is framed by
an introductory and a concluding discussion. Throughout, the book
is intensely practcal and thorough in its exploration of Furopean
views on contemporary Austrian literature.

The main arguments are presented in the opening discussion
and are developed throughout the book. The authors start with the
observaton that contemporary Austrian literature lacks resonance
outside of Austria, although it is successful within the country itself.
The authors describe in derail many of the political, economic and
social reasons that Austrian literature is not popular in each of the
countries studied, however all authors find one common trend: an
inverse relationship between the extent to which authors explore
Austrian identity and the number of books sold outside of Austria.
The authors suggest that if the Austrian government or press wants
to produce authors that are popular outside of the country, then it
needs to reduce its support of small self-promoting jury/writer/
critic circles and the canonical aesthetic these circles reproduce.
Furthermore, if Auswian authors desire popularity in France,
Germany and Italy, they might find themselves sacrificing some of
their idenuty in exchange for increased concentrauon on European
or other more universal questions.

Haas, originally from Austria and currently teaching in
Italy, represents the Italian perspective on Austrian literarure. He
emphasizes the extent to which Austrian literature is essendally
solipsistic, or as he puts it, plagued by “Austrozentrismus.” In his first
essay, Haas underlines the problem that “EU-compauble” Austrian
literature such as that of Kundera, Nooteboom or Matas produced
in other European countries, is rarely supported within Austria
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because it does not address the “Austrian” question as fully as the
literature encouraged by the state or market within the country.
Hermann Schlésser, a native German critc living and teaching
in Vienna, represents the German perspective on Austrian literature.
He centers his first essay around the book’s project of looking
at both the “wrees” and the “forest” of contemporary Austrian
literature. Extolling the importance of the “Wechselblick” through

which one looks at Austrian literature both within the Austrian and:

within the larger European contexts, he argues that he and his co-
authors are neither trying to sumplify the field of Austrian literature
only by distancing themselves from it, nor are they trying to put a
German or other spin on what of course belongs to Austrans.

Zeyringer, an Austrian professor of German at the French
Université Catholique de 'Ouest, represents the French perspectve.
In his first essay, he points to three economic forces affecung
Austrian literature: publishers, subsidies and increased internatonal
compettion. Zeyringer provides evidence of a large amount of
overlap among professors, critics, prize juries and writers. Referring
at length to Pierre Bourdieu, Zeyringer analyses how these forces
legitimize a certain habitus and how the production sector creates
aesthedc fedshes that influence what is read in Austria.

Schlosser’s second essay focuses on the one-way flow of
influence between Germany and Austria: while German literary and
political happenings often affect Austria, Austrian events rarely play
a role in the German press or cultural developments. One central
point of Schlésser’s second essay is his analysis of Germany’s
“Spassgesellschaft.” Schlésser argues that, in part because of the
recent troublesome political situaton in Austra, there are many
more engaged authors in Austria than in Germany. Furthermore,
Schlésser provides detailed descriptions of the Austran avant-garde,
the self-glorifying Viennese community in which the avant-garde
based its identity, and even the extent to which Austrian Germanistlk
reinforces the country’s solipsism. Finally, Schlosser provides a how-
to list for Austian wrters seeking popularity in Germany. His
several criiques express the point that in order to appeal to a wide
German audience, authors must reject the role of “Austria-Expert”
and accept a somewhat less disunctly “Austrian” perspective in their
writings.

Book Reviews 247

In Zeyringer’s second essay, he concentrates on the “negatve
Habsburg mythos” and political influences in literature, arguing, for
instance, that Elfriede Jelinek is popular in France partially because
she has chosen to present herself as a semi-political figure, and
that the French political situation dictates the public’s reading of
Austrian literature. A second point of interest is the section in which
Zeyringer analyzes contemporary Austrian literature with reference
to Benjamin Berton’s ten commandments for the modern French
novel, highlighting the necessity of stylistc accessibility, social and
political relevance, and historical elements. Particularly striking is
Zeyringer’s segment on the presence of sexuality in contemporary
French and Austrian literature, where he again refers to Jelinek’s
success in France, among others.

In Haas’ second essay on Austrian literature in ITraly, he analyzes
the enormous influence that only five publishing houses have on the
dissemination of Austrian or any other literature within the country.
In addition, after providing a concise history of Austrian literature
reception in Italy, Haas looks into issues as diverse as the role of
Austrian Kulturinstitute in lIraly, the quality of Iralian translatons,
the role of female Austran writers and the level of historicity in
Austrian novels. Haas’ contributions are rich with contemporary
analysis of specific Austrian authors’ success (ot lack thereof) 1n
Italy and of general trends in Austrian literature.

In analyzing Austrian literature and Western European reading
of this literature, Haas, Schlésser and Zeyringer focus not only on
different culrural and political perspectves of German, French and
Tralian audiences, but also on the spectrum of forces influencing
the success of Austria’s small nadonal contemporary literatures
among a wider public. This is an ideal book for anyone interested in
contemporary Austrian fiction, the fate of natonal literatures in the
context of the European Union or issues concerning contemporary
literature in general.

Pascale I_aFountain
Middlebury College

VERA JOST. Fliegen oder Fallen: Prostitution als Thema in Literatur von
Frauen im 20. Jabrbundert. Koénigstein/ Taunus: Ulrike Helmer, 2002.
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Very few prosdwutes make an appearance in this book, Jost’s
dissertation and first book-length publication, for, she states, few
appear in the pages of the literature produced by women in the
last century. Instead of examining prostituton directy, then, Jost
traces the way that its existence and structures affect society’s social
and sexual funcdoning in five books: Franziska von Reventow’s
Von Paul u Pedro, Marie-Luise Fleiller’s Ein Pfund Orangen, Veza
Canett’s Die Gelbe Straffe, Emmy Ball-Hennings’s Das Brandmal, and
Marguerite Dummas’s Der Liebhaber. Jost argues that even when these
texts do not directly depict or discuss prostrution or prosurutes, all
tell stories and develop characters that reveal prostitution’s influence
in shaping the behavior and expectations of sociery as a whole.

Jost does not veil her interest in pursuing this topic, but openly
asserts her goals and perspectives from the first. She refuses to
define prostitution in her introducton because she wants to break
open the theoretcal strucrures that analyze women with respect to
fixed conceptions of “normative” or “deviant” female behavior, thus
creating space for female autonomy (15). This goal clearly justifies
the book’s publication as volume six of the Frankfurter Feministische
Texte, edited by Jost’s dissertation advisor, Christa Biirger. Her thesis
wumpets the determinadon to reject traditional conceptons and
categories of prosttuton: “dal3 -- auf die Einzelne bezogen -- die
Wahl, Sex zu verkaufen, eine Wahl ist, das Selbst zu konsatuieren”
(17). Prostrtutes are not all passive vicums, but assert individual
agency in determining their own fate. Consequently, she centers her
Investigation around the concept of female desire -- desire for sexual
pleasure, for economic autonomy, for personal fulfillment.

Thus she reads Frankziska von Reventlow’s protagonist as a
woman who lives her desire to separate love from erotc experience
while refusing to accept the label of “prostrute” Through this
refusal, she defies the framework of female stereotypes, as she
accedes to being neither “Heilige” nor “Hure” Likewise, Fleiler’s
protagonists pursue desires that bring them dangerously close to
the forbidden realm of prosutution, as they seek both freedom
from penurious economic dependence and a self-understanding
grounded in substandal (both meaningful and concrete) connections
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to others. In contrast, Veza Canetd’s text refuses to recognize or
validate female sexual or economic desire. Instead, the prostitutes
who represent such desires appear as the text’s invisible bogeyman,
their fate threatening those women in danger of deviating from the
prescribed paths of female behavior, whether out of pure desire or
out of economic and social disadvantage. Finally, in the texts of
Ball-Hennings and Duras, the prosututes come out of the shadows.
Jost’s discussion of Ball-Hennings’s book betrays the impossibility
of connecting a positdve concept of female desire with prostrution
in the context of this piece. The protagonist, Dagny, fails to define
and defend her own desires, instead comes to view sexual desire
as dangerous and her forced activity as prosdrute as despicable.
Jost ascribes this viewpoint to the painful social exclusion that
exacerbates and devalues Dagny’s painful personal experiences
and determines her image of herself. The inclusion of Duras’s
book allows Jost to offer an alternative perspective; Duras’s heroine
maintains an independent, positive self-image even as society brands
her with the negative label of prostirute.

In discussing these texts, Jost states her position plainly not
only in scholarly and theoretical terms, but also in personal ones. In
fact, it is perhaps the text’s personal tone that distinguishes it most
from the majority of scholarship. Jostintroduces her topic as one of
personal import and discusses unabashedly its relevance to her own
desire; she opens by announcing the hope of liberaung her “innere
Schlampe” and ends with the admission that through the course of
the project, that “innere Schlampe” has tansformed herself into
a priestess. She brings this personal perspective into her analyses
as well, using her personal experience to open the characters and
allowing herself to “melt” into them to aid her understanding of
them in a process she calls a “mimetc way of interpretaton” (21).
Her analysis does not consist entirely of such interpretaton; she
uses more distanced perspectives and techniques as well. Yet this
approach clearly construtes the basis and driving force of her work.
She does not conceal the crucial relationship between the book and
its literary subjects and her own “Fliegen oder Fallen.”

Katra Byram
University of California, Berkeley
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RICARDA JUNGE. Silberfaden. Frankfurt/Main: Fischer, 2002. 188
pp. EUR 12.00.

Ricarda Junge, of the Deutscher Literaturinstitut Leipzig, has won
various literary prizes and made her debut with Sidberfaden at the age
of 24. Silberfaden contains twelve stories, which form twelve different
awkward configurations of relationships. The young characters feel
at home neither in their environment nor with the company they
keep. They spend their time with people, at parties, at each other’s
flats (mostly in Berlin, often somewhere in America) but they have an
aura of detachment about them, always returning to themselves. The
collection itself enacts this retardation, beginning with a failed trip to
New York and ending on a declaration by the narrator’s companion
that New York is flowing through her veins — this remarkable image,
however, holds none of the sense of progress or fulfillment which
might be expected from ir, rather it jars against the woman’s very
apparent non-integraton into her new world. The narrator herself
can only look on, as each different narrator seems to do, never quite
engaging with the situations in which they find themselves. Only two
of the stories have an overt theme — racism in ‘Mai-Tai’ and military
youth camps in “Das Camp” — but if the reader antcipates here
that a theme will guide the narratve towards a conclusion, there can
only be disappointment. “Mai-Tai,” for instance, ends in silence and
passivity, an extension of the drinking, smoking and suspension of
real interaction, which recurs throughout the stories.

The sentences in these stories proceed laconically, narrating one
event after another, progressing through acutely descripdve detail
and yet never seeming to discover and disclose what is under this
surface. In this sense the writing reflects the tension in the elusive,
insoluble relatonships, which are its theme. In “Silberfaden,” for
instance, the reader is passed from one individual action to another:
“Sie drickte die Schultern nach hinten und spreizte die Finger auf
threm Bauch. Ich fillte Kaffee in einen Styroporbecher. Er ist heif,
sagte Kate, ich habe verstanden. Ich lichelte, und sie tppte sich
mit der Zungenspitze an die Oberlippe” (52). Sentences start over
and over again with subject then verb, and every so often names
are repeated where pronouns might seem more natural, adding
to the feeling that the narrator herself is alienated from the story.
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The stories cerrainly move, as do the travelling characters, but the
expecrations set up by this movement are repeatedly dissipated as
the scenes simply transfer to other scenes and the characters find
themselves prematurely at the end of a journey without any sense of
purpose or fulfilment.

The story “Nicht Persien” ends thus: “An jedem Marienalter
ziinde ich zwei Kerzen an, eine fur mich und eine fur irgendwas”
(166), and this image of vague, directionless hope could stand for the
whole work. The protagonists in Silberfaden are arttracted to people
and places as to light and are led forward, as if towards light, without
their knowing where or why. Their unfocused impulses propel
them into situations they do not seem to bring about themselves,
relationships, which intrigue without intensity, and throughout the
stories the narrators seem to be sull searching for the meaning of
what is told. The protagonist in Station” wants “substance’ and “an
opponent” (“einen Inhalt und einen Gegner”) (88). She wants to
feel real. She wants to fight, to feel pressure around her instead of
the vast emptiness which resounds also in the opening lines of the
title story “Silberfaden”: “Wir hatten sehr viel Zeit und sehr viel
Strand” (50). “Stadon” is just one stopping-point along Silberfaden’s
twelve-stop route of stationary, paralysed stories. “Nicht Persien,”
beginning with negation and ending on such indefinition, becomes
the name for and the story of the denial, which accumulates in each
of Junge’s narratives and gestures at the reader in their final lines
(perhaps imaged in the madonna figurine raising a refusing hand to
the bewildered protagonist in “Nicht Persien” (163)). The stories
repeatedly end in a negative condition: “Ich weif nicht, sage ich.
Nein” (22); “ohne sie zu licben” (30); “sonst hatte ich nicht das
Gefiihl, sie zu vermissen” (81). The endings proffer a frozen gesture
or ambivalent stasis, and there is nowhere a sense of resoluton. The
characters are left suspended, the silver thread which had drawn
them into some kind of rtapestry now broken, and they are often
poised to return to where they came from, their whole, disoriented
lives still looming ahead of them. The protagonists of Junge’s
stories are either hanging passively on the threads of other people’s
lives from the start, neither knowing nor loving these apparently
interchangeable characters, or they are whimsically capuvated by
the inscrutable essence of a new acquaintance and they latch their
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drifting lives onto theirs. Often these pivoting roles are played by
people who, like the candle for “something” in the story “Nicht
Persien” — the candle of substanceless longing — are luminous and
seductive for the protagonist but perpetually elusive as psychological
characters. By the end of the stores the reader 1s not quite sure
whether their light has been extinguished or not. The characters
have a spectral quality. They both disappear and linger at the end
of the stories like silver thread, and they evoke Judith Hermann’s
Nichts als Gespenster, in which characters do not know where to begin
or end with one another. Like the narratives themselves, the ttle
of the collecton is both alluring and evasive, appearing as the title
of a story and just once in the text of that story as a metaphor for
the Atlantic, a metaphor which is not overtly developed any further,
leaving the reader pursuing the thread of the book herself. Junge’s
debut has already been compared to Hermann’s disconnected,
unresolved, lonely texts, and it is true to say that Junge does not do
much that is new. But her writing captivates the reader in the same
way her characters are captvated and entranced. The elusiveness of
her stories takes the reader not towards an ending but a re-reading

Marielle Sutherland
Universizy College London

MARTIN KANE, (Hg.). Legacies and Identity: East and West German
Literary Responses to Unification. Briusche und Irische Studien zur
deutschen Sprache und Literatur 31. Oxford: Peter Lang, 2002. 209
pp- $33.95.

This volume, the product of a British-German Academic Research
Collaboration project and a January 2000 colloquium at Canterbury,
explores the partcularty of the East German experience as
reflected in post-unification literature. It views this literature as an
act of “rescue and restrton” (8): rescue of a vanishing past and
resututon of a common idenury and literary voice. The eleven
essays, all well-researched and accessible to a broad audience,
combine to give an overview of predominanty East German
literarure of the 1990s. The individual topics complement each other
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— there are many direct and indirect references to other essays in the
volume — and several recurring themes become apparent over the
course of the volume.

One such theme is the continued literary exploration by many
established East German authors of the aspects of GDR society,
which led to its downfall, rather than a sole concentration on issues
arising since unificaton. Alan Corkhill discusses Wolfgang Hilbig’s
critique of the culture of silence and suppression in the GDR,
while Andrew Plowman compares Helga Konigsdorf’s and Monika
Maron’s challenges to the socialist system. Plowman finds the post-
unification texts by Kénigsdorf and Maron to be weaker than
their earlier works, and raises the question of whether or when the
authors will be able to shift their literary focus to a more satisfying
exploration of post-unification society. Perer Graves, in his essay
about Christa Wolf’s literary and political role in the 1990s, also
questions the continuing literary and social relevance of the GDR’s
most famous author, now struggling to depict and identify with
post-unification German society.

The case of Christa Wolf also illustrates the enormous role that
personal and political decisions made in the GDR can stll have on
East Germans today. The opening of her Sz file, and the resulting
knowledge of her brief IM actvities, largely overshadowed Wolf’s
literary output in the early 1990s. Edwin Kratschmer, himself a
literary editor in the GDR, provides a gripping portrayal of Sz
treatment of GDR authors. His essay also provides useful historical
background for Paul Cooke’s analysis of the theme of the Sz in
post-unification literature. Cooke traces the development of Siass
portrayal in the eatly 1990s from a purely Opfer/ Tater paradigm (for
example, Reiner Kunze’s Deckname ‘1 yrik”) to the later use of the
Stasi as a metaphor for the absurdities of GDR society (for example,
Thomas Brussig’s Helden wie wir). He asserts that these newer works
challenge both East and West German readers to re-examine their
previous views of East German history, identity, and memory.

Many of the older generation of East German authors
chose to present an examinadon of their own lives by producing
autobiographies during the 1990s. Dennis Tate traces the long-
standing skepticism toward autobiography as a genre in the GDR
and the minor explosion of such works after unification. Tate goes
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on to assert that 1979 (when nine members of the Berlin Writers’
Union were expelled) serves as a much more important watershed
in the lives of these authors than does 1989. He also reiterates
the overwhelming focus on politics over aesthetics in both the
producdon and the reception of these works.

Some of the first literary responses to unificatnon came in the
areas of poetry and cabaret/satre. Peter Hutchinson discusses the

early post-unification work of three groups of poets — Eastern -

dissidents, exiles, and West Germans — and their shared melancholy
tone. Ruth J. Owen shifts the focus from melancholy to anger in her
analysis of the sharply codcal and-Western poetry of Heiner Miller,
Steffen Mensching and Bert Papenfull. Steffen Mensching is also
included in Jill Twark’s essay about East German satirists and cabaret
artists in the 1990s. New political freedoms offered new topics for
material as well as new challenges in determining audience. Both
poetry and sarire, being quick to respond to social change, face the
difficulty of finding a balance in focus on past and present, personal
and collective.

Rounding out the volume are two essays addressing West
German literature of the 1990s. While Stuart Taberner’s discussion
of Marun Walser’s ficdon is not stricty limited to Walser’s literary
response to unification, it situates Walser’s arguments against a
percetved political and cultural hegemony of the liberal-Left and
against literature as a moral instance firmly within post-unificaton
German society. Martin Kane traces Gunter Grass’s social and
political role in the 1990s and his literary attempts to remember and
respect a unique East German idenary.

Written ten years after German unificaton, this collection
of essays seeks to wace the documentation, preservaton, and
(re)creadon of the East German experience and Fast German
identity in literature. While the reviewer would have appreciated
some more attention given to younger East German authors, this
volume offers a thoughtfully written exploraton of East German
legacies and identity in post-unificadon German literature.

Elizabeth Priester
Machigan State University
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MATTHIAS LILIENTHAL UND CLAUS PHILIPP. Schiingensiefs
Auslinder raus. Frankfurt/Main: edidon suhrkamp, 2000. 272 S.
EUR 12,90.

AnlaBlich der Wiener Festwochen 2000 wird der deutsche
Theatermacher und Akdonskinsder Christoph Schlingensief nach
Wien eingeladen. Dort veranstaltet er—nach dem Motto ,,die FPO
mal beim Wort nehmen® (vgl. S. 100)—die womdglich umstrittenste
Akdon der Festwochen: eine Mischung aus Reality-TV a la Bjg
Brother und polidscher Agitadon. Unter einem Schild mit der
Aufschrift ,AUSLANDER RAUS“ werden Container aufgestellt, in
denen Asylbewerber fiir die Dauer der Festwochen wohnen werden.
Das Publikum wird eingeladen, per Telefon zu wihlen, welcher der
Asylbewerber ,,abgeschoben® wird. Natiirlich wird alles gefilmt und
auf einer Interner-Seite live iberrragen.

Die von Lilienthal und Philipp zusammengestellte muldmediale
Dokumentation berchtet ausfihrlich tber den Verlauf der Akdon.
Darin findet der Leser Bilder, Zeitungsarukel, Presseerklirungen
der Veranstalter, Dokumentation zur Planung der Akdon, die
Biographien der Asylbewerber, sowie viele andere Dokumente, die
die Akton sowie die Reaktionen des Publikums darstellen.

Neben der ausfithrlichen Primirdokumentation enthilt das
Buch auch Kommentare zur Schlingensief-Akton u.a. von Carl
Hegemann (,,Spekulation mit Auslindern), Jens Roselt (,,Big
Brother: zur Theatralitit eines Fernsehereignisses®), und Georg
Seesslen (,,Der Populist, der Provokateur, der fremde Blick und
das eigene Bild®), in denen es um die theoretische Aufarbeitung
der Aktion sowie der allgemeinen Problematik der Gsterreichischen
Politk geht. Behandelt werden u.a. Themen wie der Rassismus
als Auswuchs der modernen Marktwirtschaft (34), das Wesen
der Selbstprovokation (120), und Schein und Wirklichkeit der
Schlingensief-Akton (170). _

Durch eine geschickte Gliederung des Stoffs erzielen die
Autoren ein interessantes Zusammenspiel zwischen Schlingensiefs
Selbstdarstellung  und  den Reakdonen der Offendichkeir.
Schlingensief selbst meldet sich in zahlreichen Zeitungsartkeln
(,,Container-Berichten) und Interviews zu Wort. In einem
Gesprach im ORF erkldrt Schlingensief z.B., seine Akton ziele
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nicht auf Provokaton (,ein Mittel fur Doofe®) sondern auf
»oelbstprovokaton® ab: | Eine leere Fliche, auf die projizieren Sie
Thr Bild drauf-Thren Film—, und Sie haben pausenlos das Problem,
dass sich die Bilder gegen Sie selbst kehren® (100). Auch die Meinung
der Freiheitlichen ist der Dokumentadon unmiliverstandlich zu
entnehmen. Die von der Partei gegen Schlingensief wegen Verdachts
der Begehung der Verhetzung erstattete Strafanzeige (232) wird in
ithrem vollen Wortaut wiedergegeben. Ebenfalls sind Ausziige aus
dem Parteiprogramm der FPO sowie Presseaussendungen der FPO
zu finden, in denen es heil3t, die Container-Akton sei , keine Kunst,
sondern reine Provokation® (87) und ,,ein Skandal“ (86).

Neben der ausfihrlichen Dokumentadon zur Schlingensief-
Akuon sieht man durch das ganze Buch hindurch auch noch eine
Vielzahl von Bidern und Zitaten, die in keiner direkten Verbindung
mit dem eigentlichen Gegenstand der Dokumentation stehen.

Empftehlenswert ist Schlingensiefs Auslinder raus fur alle, die sich
nicht nur fir die Schlingensief-Akdon selbst, sondern allgemein
fir Fragen der Auslinderpolitk, des Rechtsextremismus, und der
kinstlerischen Betdtigung in der polidschen Sphire interessteren.
Das Zusammenwirken von kunstlerischer Selbstdarstellung, den
Reaktionen der Offentlichkeit und der FPO, und den verschiedenen
Theoreusierungsversuchen verschafft dem Leser einen ausfithrlichen
(wenn auch nicht immer tbersichtlichen) Uberblick iiber diese heil3
umstrittene und gesellschaftspolitsch belangreiche Akton, der
sowohl aufschlussreich als auch manchmal sogar unterhaltsam ist.

Elise R. Hendrick
University of Cincinnati

HUGO LOETSCHER. Lesen statt klettern. Aufsatze gur literarischen
Sehweiz. Zirich. Diogenes, 2003. 436 pp. CHF 39.90

Lesen statt kletiern 1s a collection of sixteen chronologically organized
essays analyzing some of the most influenual Swiss authors and
examining their relatonship to charactersuc Swiss tendencies.
Hugo Loetscher and his chorus of Swiss authors establish the link
berween literarure and identty and suggest possible remedies for
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the current situation in Switzerland. The essays span over 500 years
and are titled after the following authors: Thomas Platter, Albrecht
von Haller, Salomon GeBner, Johann Georg Zimmermann, Jeremias
Gotthelf, Gorttfried Keller, Blaise Cendrars, Adrien Turel, Friedrich
Glauser, Max Rychner, Konrad Farner, Ludwig Hohl, Max Frisch,
Maurice Chappaz, Jacques Chessex, and the longest and most
personal essay on Fredrich Dirrenmatt. The seventecnth essay
entitled Im Helvetischen Chatroom, includes discussions of the past,
present, and potentally future relatonships to Switzerland and
references Alfred Muschg, Robert Walser, Peter Bichsel, Peter von
Mage, Niklaus Meienberg, Ibraham al-Ioni, Iso Camartin and laure
Wyss, as well as many others.

The format of the essays employs journalistic, historical, and
interpretative writing, representative of Loetscher’s own career as a
journalist, critic, editor, publisher, and independent fiction author.
The essays are written in the form of invented interviews, personal
memories, research, and Loetscher’s own reworked publications,
speeches, and articles. The sources for the essays are cited in the
editorial notes at the end of the book. The fragmented strucrure of
this book resembles Switzerland itself: separate enddes nationally
and internationally connected through a series of common motifs.

For at least six centuries, Swiss authors have invoked the
distinctive manifestations of Swiss idendty and have found solace
in relationships with the Alps and the idea of homeland. Critcs
and authors sdll grapple with the mulufaceted Swiss identty and
often evoke the image of the Alps as a metaphor for Switzerland’s
polidcal, ethnic, and linguistdc topography. Many reference past
texts as testimonials or focus on contemporary political and social
hiscorical issues to justfy or reinstate this metaphor In Hugo
Loetscher’s collection of essays, however, the Swiss relationship to
the Alps represents a cultural myth.

In Lesen statt klettern, Loetscher first examines the past and
demands a reevaluadon of the history of German speaking Swiss
Literature to include not only the idealization of the Alps and Alpine
life, but equally if not more importantly, the decision of those who
chose to leave. Albrecht von Haller’s romanticized portrayal of the
Alps is often considered as the first and most representative example
of Swiss Literature. Instead, Loetscher argues that the origins of
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Swiss Literature acrually stem back to Thomas Platter and his
sixteenth century biography focusing on his decision to leave the
Alps for urban life, and thus for educaton.

Loetscher insinuates that the pursuit of education is part
of Swiss cultural history and he reiterates the idea of free will in
determining homeland. At the center of Lesen statt klettern is the idea,
“Provinz ist nicht eine Gegebenheit, sondern eine Entscheidung”
(417). The suggesdon that humans, and the Swiss in this case,
are born with feet and not wings or roots, is the impetus to use
educadon and individuality to realize that home is not inherent, but
a conscious asserton. In his familiar approach to debunking and
redefining Swiss myths and history, Loetscher appeals to a literary
Swiss audience to reevaluate Swiss origins and identity in order to
understand the present situation and to actualize the future.

In order to porturay the present situaton of the Swiss,
Loetscher discusses a certain Swiss “malady,” which he refers to
as the “Fall Zimmerman” (92-3). He describes the simultaneous
Swiss inclinatdon to nationalism and suffering from a constricuve
geography; the pressure of conformity within a democracy; the
power of the majority’s coercive conventonalism; the desire to leave,
the yearning for a homeland; and the inferority complex regarding
the neighboring countries. He also addresses the distnctive themes
of the complex symbiotic Swiss relatonships between Alp and the
urban; High German and Swiss German; myth and trend; homeland
and the foreign; and minority and majority literary genres.

Loetscher suggests potental obstacles, considerations, and
solutons for the future. In the final chat room essay, Loetscher
suggests that the furure of Swiss literary interpretation will include
a revolutonary demystficadon process. He insinuates a need to
understand literature within the larger context of a global schema
and a culwral consciousness versus the inherendy restricuive
tendency to classify authors based on geographic location, language,
gender, or sexual orentaton. Using the case of Switzerland as
an example and with the sentence, “Globales Denken stitzt sich
auf die Erkenntnis, dal3 es auf einer Kugel keinen Mittelpunke
mehr gibe” (413), Loetscher calls for an educated approach and a
consciousness expanding boarders without disregarding individual
culrural circumstances. Loetscher himself is often referred to as a
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cosmopolite and has traveled and lectured extensively in Europe,
Latin America, South America, the USA, Southeast Asia and the
Near East. He acknowledges muldi-lingualism and multculruralism
as integral parts of Swiss identity. He demands an informed
approach to literature in Switzerland, and chat it be written, reviewed
and interpreted within the context of social and political history
instead of as a manifestation of the Alps, bence the tde, Lesen statt
klettern.

Loetscher suggests thart the past and present Swiss identity is
linked to literature and demonstrates that Switzerland has just as
much a history of fsen, i.e. of leaving the Alps for education as of
klettern, i.e. of remaining within in the poteﬂfiau}’ restrictive borders
of the Alps. Conjuring up the ghosts of five hundred years of Swiss
authors, Loetscher and his chorus propose that the remedy for
the Swiss malady lies in the realization that Switzerland is part of
a larger world extending the borders and matters of the Alp. One
of the most important voices in Swiss Literature, Hugo Loetscher
offers an ardculate and informatve reevaluation of the past,
present, and future of traditional Swiss literary history, and liaks it
to Swiss identity in a manner only possible by an individual with his
background, experience, and inclination to demystify and inform.

Carrie Collenberg
University of Minnesota

SABINE PETERS. Nimmersatt. Géttngen: Wallstein, 2000. 128
pp- EUR 17.00

Nimmersatt is Sabine Peters’ third prose text. Her first novel Der
Stackel am Kopfwas published in 1990, followed by Schreien, Sprechen in
1996. Nimmersatt is a collection of thirty-two internal monologues,
each berween three and five pages in length, written from the
perspective of thirty-two different characrers. Each character in the
sequence is related to the previous and to the subsequent character,
sometimes only fleetingly, forcing the reader to search the earlier
monologue for clues (the name of the cleaner, the reference to the
unnamed man in the next car at the traffic lights), and sometimes
more obviously, by tes of blood or friendship.
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The text opens with the musings of a woman called Mare
Buhr who is in her country house somewhere in Germany, and
moves on to Paul Freese, returning to the city in his car after visiing
Marie and her husband. In the next monologue we encounter Ulla
Lengen, a doctor who is Paul’s girlfrdend, then we meet the child
of the neighbor, the neighbor herself and so on. Marie, a writer, is
reminiscing about her relationship to an unnamed older woman who
supported her in the early stages of her career. Paulis thinking back
over the weekend just spent and is comparing himself, favorably and
not without a hint of competitiveness, to Marie’s husband, Rupert.
Ulla 1s giving silent vent to her displeasure at the presence of the
neighbor’s child in her apartment. Anton, the child in question, is a
repository of all the external sumuli to which he has been exposed.

Thus the monologues contnue, romping through entire families,
revealing mariral infidelides (more often planned than realized),
generational conflict and gender disharmony. The characters
reflect upon themselves, on their atdtudes and relatonships to
other people, the majority of whom we also encounter in the text,
on particular events and on life in general. A plot as such does not
exist. Characters encountered earlier in the text are briefly alluded to
in later pieces, adding further complexity to the web of relatonships.
The sequence is completed by Rupert Buhr, Marie’s husband, who
has been reading some of her latest wridng. At this point the
narrator/author, whose role it is to introduce each character and
their immediate situation before ceding the stage to that character’s
internal voice, ironically signals her awareness of the reader’s state
of mind following this whirlwind journey through thirty-two heads.
“SchlieBlich hatte er genug gelesen, Stimmen, Stimmungen, ihm
schwirrte der Kopf von dem, was ithm Marie gegeben harte” (125).

The text’s internal monologues give glimpses of raw, unfiltered
consciousness: people at their most hateful (Hans Schroder revving
up his BMW) and people at their most vulnerable (Heike Dining
siting 1n a pool of menstrual blood outside a closed gas station,
mourning the loss of her close friend). The hateful wins out. Few
of these voices are sympatheuc. The social microcosm portrayed
here terrifies us with its petty ugliness and cliché, and with the
fact that it 1s infinitely recognizable, both from its language and
its characters’ concerns, as a slice of modern day Germany. “Ich
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norgele nicht. Ich stelle krtsch fest” (51), says seventy-nine year old
Heinrich Tempel, a sly swipe on the part of the narrator/author at
Germany’s much debated Jammergesellschaft,” the healthy existence
of which is testified to here.

Peters skillfully sustains the individuality of her many voices
without ever making the reader feel that Nimmersatt is merely an
exercise in creative writing. If the text leaves the reader cold, then
this is perhaps because we sneak up on the characters and peer into
the ugliness of their heads. One might argue that it is possible to
love even a villain, but to do that one must spend time with him,
fathom his motives and listen to his excuses. Nimmersart, despite its
voyeuristic structure, does not want us to get too close. These are
truly brief encounters.

Chantal Wright
University of East Anglia, Nonvich, UK

CHRISTOPH RANSMAYR. Der Ungeborene, oder Die Himmelsareale
des Anselm Kigfer. Frankfurt/Main: Fischer, 2002. 31 pp. EUR 10.00.

Anselm Kiefer’s work is defined by extremes: decay and permanence,
the miniature and the monumental, mythic and the material. In Der
Ungeborene, Christoph Ransmayr takes pleasure in these conrtrasts.
Ransmayr’s essay records a visit to Kiefer’s studio complex, La
Ribaunte, a restored silk weaving factory in the south of France. On
the book’s cover, a closely cropped photograph of a tiny, crumpled
nightshirt pinned against a speckled black and white ground is the
single visual anchor for Ransmayr’s discussion. The image is taken
from Kiefer’s The Secret Life of Plants (2001) and serves as a detail of
Kiefer’s series, the Hammelsareale, the subject of the essay and among
the artist’s most massive works: fifteen panels, each measuring nine
to ten meters in height. :

But Ransmayr’s essay is not a crituque, nor really even an
analysis of those pictures. Instead, the paintings emerge as the final
stop of an arustic pilgrimage, coming to light only at the very end
of the essay. The narrative 1s split between his experience of the
artist’s environment, as the author and his fellow visitors stumble
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after their host in the darkness, and a retelling of Kiefer’s career.
We hear of the artst’s student days under Joseph Beuys and Peter
Dreher, teachers who moved him, according to Ransmayr, both to
question the work of art and to trust in its sovereignty. The author
recalls Kiefer’s photo seres Besetzungen (1969), in which the ardst
photographed himself in different locations throughout Europe, his
figure small against the landscape, his arm raised in the “Hidergrul3.”

The indignant response in West Germany to these photographs, and -

to Kiefer’s work as a whole, Ransmayr wrtes, subsided only after
supportive voices in the United States and in Israel insisted “dal}
dieser Kiinsder aus Deutschland zu den Gerechten gehoree” (16).
The author charactenizes Kiefer as a pioneer and a mystic who,
after years of wandering, finds his place in France. Today’s Kiefer
appears as a lonely genius, a hermit living in the wild, and Ransmayr
relishes the remoteness of the workshop and the independence of
the artist. He describes in a flashback Kiefer suiking out through
the underbrush, beating down weeds and brambles while leading
a bulldozer along a path that will become the single, dirt access
to the former factory complex (12). Ransmayr characterizes
Kiefer’s oeuvre as “Monumentalgemilde als Verspottung aller
Monumentalitdt” (18); but at La Ribante that monumentality is ever-
present and Ransmayr, at least, rakes it very serously. The visit is
the equivalent of entering one of the artist’s works: the visitors are
surrounded by fragments of buildings pulled apart in the midst of
the complex’s renovation, confronted with paintings and sculpture
left out in the weather so that the elements can reveal the transitory
nature of art. In the studio, Ransmayr is captivated by an immense
archive of matenals—Ilead, flowers, horsehair, driftwood—but
above all, ashes and grass. Both of these signal for the author the
world’s impermanence: “Uber alles unter diesem Himmel, so haben
wir Kiefers bleierene Buicher verstanden ... wird eines Tages Gras
wachsen, bis nach dem Verschwinden der letzten Mauerreste und
Scherben alles wieder sein wird, wie es ohne uns war” (25).
Ransmayr reveals the iconography of the Himmelsareale bit
by bit through the course of the narrauve, which ends with the
arnival of the group at the vast hall in which the paintings are
contained. The quadrants of the sky in question are rendered in
massive scale, far enough from the viewer as to be fully visible
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only through a telescope: the flecks of black and white are a starry
sky, the alphanumerical names of stars written on strips of white
joined to a tny shift, like a baby’s nightshirt. Instead of cloth,
these are made from hand-sewn bits of lead. The tiny shifts are the
‘Ungeborenen,’ lives not yet lived on earth, representing, in Kiefer’s
schema, the immensity and possibility of the cosmos. Der Ungeborene
is 2 meditation by an already committed devotee of the artwork of
Anselm Kiefer, and Ransmayr offers few criucal insights. Instead,
he lingers over the beautiful and the unfathomable thar surface in
Kiefer’s objects.

Heather E. Mathews
Unzversity of Texas, Austin

CLAUDIA RUSCH. Meine freie deutsche [ugend. Mt einem Text von
Wolfgang Hilbig. Frankfurt: Fischer, 2003. 157 S. EUR 14,95.

Ich bitte Dich, schreib noch mehr von diesen Geschichren, schreib
sie kiloweise oder solange, bis Dir die Luft ausgeht.
Wolfgang Hilbig an Claudia Rusch

Claudia Rusch, Jahrgang 1971, wuchs auf der Insel Rigen auf. Nach
der Trennung ihrer Eltern im Jahre 1976 zog sie mit threr Mutter
zuerst in die Mark Brandenburg und sechs Jahre spiter nach Berlin.
Sie studierte Germanistk und Romanistk und arbeitete danach als
Fernsehredakteurnin. Heute ist sie Autorin und lebt in Berlin.

In ihrem Debtt Meine freie deutsche Jugend, das in der Presse
hochgelobt wurde, beschreibt Claudia Rusch ihre Kindheit in der
ehemaligen DDR. Als Kind einer Mutter, die ,immer stark vom
Wunsch gepragt war, unauffallig und angepasst zu sein® (40) und
einem Vater, einem Marine-Offizier bei der NVA, musste sie schon
frih lernen, was es heildt, anders zu sein. Im Nachhinein fihltsie sich
durch die Entscheidung ihrer Eltern (die Mutter hatte noch einmal
geheiratet) in der Opposidon zu leben, privilegiert und hat heute
—im Gegensatz zu vielen ihrer Altersgenossen und -genossinnen —
den Vortetl, dass sie weil3, wovon sie spricht.

Nach der Trennung ihrer Eltern, wuchs Claudia Rusch im
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Umfeld der DDR-Burgerrechder Robert und Katja Havemann auf.
Fur sie war die damalige Zeit nicht einfach, so musste sie in der
zweiten Klasse mit einem ,,Schwerter-zu-Pflugscharen*“-Aufniher in
die Schule gehen und zog dadurch den Hass ihres Lehrers auf sich.
Auch musste sie sich das Biermann-Lied ,,Soldat, Soldat in grauer
Norm*® anhdren, bevor sie zum Pionierchor gehen durfte.

Sie gewdhnte sich schon frih an die andauernde Prisenz der

Stasi in threm Leben; mit der Zeit sah sie allerdings die Stasis, die-

in ihren Ladas vor der Haustiire warteten, nicht mehr als Gefahr,
sondern als persénliche Leibwichter an — auch wenn diese von den
Havemanns nur als ,Kakerlaken’ bezeichnet wurden. Daraus ergab
sich fiir Rusch natirlich ein lustiges ,Missverstandnis,’ als ein Freund
thr erklarte, dass in seinem Studentenwohnheim ungefdhr 200
Kakerlaken hinter der Spiile leben wiirden.

Claudia Rusch ernnnert sich an eine glickliche Kindheit, auch
wenn man sich das heute bei den damalig herrschenden Umstinden
nur schwer vorstellen kann. Die meisten Episoden benchten in
einem freudigen, munteren Ton Gber diese gluckliche Kindheit, wie
z.B. die Episode, in der Rusch auf dem SchoB eines Volkspolizisten
sitzt, ihm Honecker-Witze erzihlt und die mit dem Satz: |, Ich musste
versprechen, nie wieder 6ffentich Honecker-Witze zu erzahlen und
Polizisten nicht mit ,Bullen’ anzusprechen — selbst wenn ich es
nett meinte® (28) endet. Dennoch bleibt die Schattenseite, d.h. die
Bedrohung durch die Staatsfihrung der DDR nie ganz verborgen.
Mit kurzen Seitenhieben holt Rusch den Leser immer wieder auf
den Boden der Tatsachen zurtck. So beschreibe sie, wie es auf der
anderen, nicht so sonnigen Seite war. Sie schreibt iber thre Liebe zur
See und den starken Wunsch, einmal mit der Fahre nach Schweden
zu fahren; gleichzeitg erzahlt sie aber auch tber die Gefahr, die
Jhre” Ostsee barg, weil dort viele Menschen bei Fluchtversuchen
ertranken und auf der anderen Seite, det nattrlichen Grenze, von
skandinavischen Fischern aus dem Wasser gezogen wurden.

Ahnlich ernsc ist auch die Geschichte Uber ihren GroBvater,
der in Stasi-Untersuchungshaft starb oder wenn sie im Rahmen ihrer
Nachforschungen feststellen muss, dass DDR-Denken in manchen
Provinzen auch heute noch vorhanden ist. Sie erzihle auch, dass ihre
Murter 30 Jahre lang von einem IM namens ,Buche’ bespitzelt wurde.
Der Verdacht fiel zuerst auf die GroBmutter, denn Denunzianten
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machten bekanntlich nicht einmal vor Familienmitgliedern halt,
schlieBlich gab ihre beste Freundin zu, IM ,Buche’ gewesen zu sein.

Im GroBen und Ganzen kann man sagen, dass die Geschichten
je mehr man sich dem Ende des Buches nahert, immer ernster
werden. Wahrscheinlich hat das damit zu tun, dass Claudia Rusch
immer erwachsener wurde und das Regime mirt kritischeren Augen
betrachtete. Sie begriff, dass sie mit ihrem eher interkulturellen
Denken in der ehemaligen DDR fehl am Platz war. So konnte man
sagen, dass fir sie die Mauer zum richtigen Zeitpunkt fiel.

Die 25 kurzen Geschichten sind in einer flotten,
manchmal fast flapsigen Sprache geschrieben. Durch die nicht
chronologische Anordnung (wodurch es umso schwerer wird, eine
zusammenhingende Inhaltsangabe wiederzugeben) bieten sie jede
Menge Abwechslung und sind als kurze Lektiire oder im Ganzen
zu empfehlen. Das Schéne an dem Buch ist, dass Rusch auf keinen
Fall jostalgisch’ die ehemalige DDR idealisiert, wie soviele andere
Autoren, deren Werke den Biicher- und Unrerhaltungsmarkt
iberschwemmen.

Ich habe Wolfgang Hilbigs Nachwort als storend empfunden.
Darin dringt er sich ein wenig in den Mittelpunkt. Die LeserInnen
des Buches werden die Haupraussage auch ohne dieses Nachwort
verstehen und brauchen Hilbig nicht, um zu begreifen, wie das
Leben auf der anderen Seite der Mauer war. Das Nachwort zerstort
leider das bereits abgerundete Ende des Buches.

Sabrina Lipprandt
Unversity of Cincinnati

LEOPOLD VON SACHER-MASOCH: Jenish Life. Tales from
Nineteenth-Century Europe. Translated and with an Afterword by
Virginia L. Lewis. Riverside: Ariadne Press, 2002. 212 pp. $22.50.

Leopold von Sacher-Masoch gilt aus Umstdnden, die aus heutger
Sicht nur als unglicklich zu bezeichnen sind, als der Vater eimner
Perversion, in der — wie der Sexualforscher Richard von Krafft-
Ebing ausfihrte —

das von derselben ergriffene Individuum in seinem
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geschlechtlichen Fihlen und Denken von der
Vorstellung beherrscht wird, dem Willen einer
Person des andeten Geschlechts vollkommen
und unbedingt unterworfen zu sein. [.] Anlass
und Berechugung diese sexuelle Anomalie
,Masochismus’ zu nennen, ergab sich mir daraus,
dass der Schriftsteller Sacher-Masoch in seinen
Romanen und Novellen diese wissenschaftlich
damals noch gar nicht bekannte Perversion zum
Gegenstand seiner  Darstellung iiberaus hiufig
gemacht hatte. (Psychopathia Sexualis | 105)

Unglicklich ist diese ,wissenschaftliche’ Bezeichnung der
Perversion mit dem Namen Sacher-Masochs nicht zuletzt deshalb,
weil durch diese die Rezeption eines Werks verstellt wurde, das
mehr zu bieten hat als Fallbeispiele fiir eine psychopathologische
Forschung. Die meisten der Giber hundert Erzihlungen, Novellen
und Theatetstiicke aus der Feder des Vielschreibets Sacher-
Masoch sind ‘heute nur schwer zuginglich und hiufig nur einem
Spezialistenpublikum  bekannt. Wihrend diesem Mangel in
Deutschland dank der verlegerischen Inidative Michael Farins seit
einigen Jahren durch eine Reihe von Neuauflagen zunehmend
Abhilfe geschaffen wird, findet sich in den Regalen der US-
amerikanischen Buchhandlungen meist einzig die Venus im Pely in
einer neuen Auflage; und dies auch nur als illustrierendes Beiwerk zu
Gilles Deleuzes einschligiger Studie Coldness and Cruelpy.

Mit der von Virginia L. Lewis neu iibersetzten und mit
einem Nachwort versehenen Sammlung Jewssh Life. Tales Jrom
Nineteenth-Century Eurgpe liegt nun ein weiterer Titel vor, der eine
andere, wichtige Facere des &sterreichisch-galizischen Autors
zeigt. Sacher-Masoch war fiir einen katholisch erzogenen Christen
seiner Zeit durchaus untypisch ein ausgesprochener Bewunderer
der judischen Kulwur, die er gegen die, wie er einmal schrieb,
,widerlichen Auﬁerungen des Antsemitsmus® zu verteidigen
suchte. Ein Engagement, das sich, wie hier in dem vorliegenden
Band eindricklich zu sehen ist, auch in seinem literarischen Werk
niederschlug. Mit Judisches Leben in Wort und Bild, so der deutsche Titel
der Sammlung, legte er in 26 meist nur wenige Seiten umfassenden
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Miniaturen ein folkloristusches Panorama des jidischen Lebens vor,
das aus den unterschiedlichsten europiischen Tradiuonen schopft.
Diese teilweise cher an Prosagedichte erinnernden Erzihlungen hier
im einzelnen wiederzugeben, wiirde den Rahmen dieser Rezension
sprengen, deshalb sei hier stellvertretend eine niher erwihnt, in der
sich der uberaus menschliche Humor des Autors in besonderer
Weise ausdrucke.

Mrs. Legpard (Frau Leopard) spielt in der hauptsichlich von
Juden bewohnten polnischen Kleinstadt Zamosta. Die wenigen
Christen des Ortes leben in friedlicher Harmonie mit der jidischen
Gemeinde, eine Ausnahme bildet der stidusche Beamte Agenor
Koscieloski, der bei jeder sich ithm bietenden Gelegenheitr die
zumelst sehr frommen Juden zu provozieren sucht. Der erklirte
Antisemit ist auch der schdénen Frau Leopard ein Dorn im Auge,
und sie beschlie3t, auf spezifisch Sacher-Masoch’sche Weise Rache
zu nehmen. Sie verfithrt den jungen Mann, bis dieser ihr schlieBlich
vollig verfallen ist. Die Angebetete lisst ihn daraufhin nicht nur
als Geliebten fallen, durch eine von ihr geschickt eingefidelte
Tduschung wird Koscieloski mit einem hochverschuldeten Juden
verwechselt und von den aufgebrachten Schuldigern der Gemeinde
verpriigelt. Der doppelt gedemiitigte Antisemit wird durch diese
unsanfte Behandlung, wenn auch nicht von seinen Uberzeugungen
geheilt, so doch zu duBerster Zurickhaltung vor allem gegeniiber
den Jidinnen der Gemeinde bewegt.

Solch ironische Wendungen sind kennzeichnend auch fir die
restlichen Geschichten des Bandes, sie deuten jedoch auch auf ein
Problem hin, das in der Forschung zu Sacher-Masoch bisher nicht
oder nur unzureichend Beachtung gefunden hat. Diese spaltet
sich namlich in zwei kaum miteinander kommunizierende Lager.
Auf der einen Seite wird der Autor ausschlieBlich als schreibender
und prakuzierender Masochist wahrgenommen, wihrend dieser
Aspekt auf der anderen Seite als Degenerationserscheinung eines
philosemiuschen Heimatdichters gewertet wird. Erzihlungen wie
Lewana, in der ein junger Belgrader Jude zunichst von Zigeunern
entfuhrt und dann auf dem wirkischen Sklavenmarke an eine
reiche, ihren jidischen Glauben vor ihrer islamischen Umwelt
verbergenden Frau verkauft wird, bis diese thn, nach monatelangen
Misshandlungen, endlich als einen der ihren erkennt und ihm die
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Freiheit schenkr, sind ein beredtes Beispiel dafiir, dass sich die
beiden Aspekte im Werk Sacher-Masochs nicht trennen lassen und
einer Neubewertung bedurfen, die leider auch von Virginia L. Lewis
nicht geleistet wird. Wenn sie in ihrem Nachwort den Autor als
Verfechter einer ,liberal cause” lobt, geschieht dies um den Preis
einer Herabsetzung seiner erotischen Geschichten als zum bloBen
Broterwerb geschriebener Massenprodukte:

The fact is that Sacher-Masoch’s reputadon as the
author of this [Venus in Furs] and any number of
best-selling stories of sexual perversion, written
as much as anything in order to brng the author
desperately needed income, has so skewed his
image in the minds of many readers with a
superficial knowledge of his prolific oeuvre that
the credit the author deserves for promoting liberal
causes and producing quality works of literature
has been ignored by all but a few scepucal and
curious scholars.

Damit ignodert die Herausgeberin ihrerseits, in welchem Mal3e
sich auch in den jidischen Geschichten die Signatur des Autors der
Venus im Pely wiederfindet. Bei Sacher-Masoch ist das liberalisusche
vom masochistschen Projekt, was Deleuze wenigstens in Ansitzen
zu zeigen versucht hat, eben nicht zu trennen.

Von diesem die Kommenderung betreffenden Eiawand
abgesehen, gebithren der Herausgeberin und Ubersetzerin sowie
dem Verlag Aradne Press, in dem vom selben Autor bereits A4
Light for Others and Other Jewish Tales from Galicia (1994) erschienen
ist, vor allem Lob fir den herausgeberschen Murt angesichrs
einer so spezialisierten Literatur und fir eine Ubersetzung, die
von geringfligigen Argerlichkeiten abgesehen (so wird der Name
Lowenkopf mit ,,Lionhead® tberserzt) der klaren und pointerten
Sprache Sacher-Masochs voll gerecht wird. Zu erwihnen ist in
diesem Zusammenhang auch, dass die liebevollen fur die der
deutschen Ersterscheinung angefertgten Illustratdonen auch in die
amerikanische Ausgabe Ubernommen und damit der besondere
Charakter des Oumdginals bewahrt wurde. Jewish Life. Tales from
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Nineteenth-Century Eurgpe bietet allen, die an der deutschsprachigen
Literatur und Kultur des neunzehnten Jahrhunderts interessiert sind,

nun auch auf Englisch eine bereichernde und oft tberraschende
Lektire.

Torben Lobmiiller
Cornell University

W.G. SEBALD. Campo Sante. Munich: Hanser, 2003. 265 pp. EUR
19.90.

W.G. Sebald’s reputation was sealed by his unamely death in December
2001. At the safe distance of retrospect, his oeuvte has been re-
packaged as contained and complete, a neat narrauve progression
culminatng in his ‘masterpiece’ Austerlitz. His compelling authorial
voice, his melancholy wit and his tademark subversion of genre
have quickly gained him the status of modern classic, the new star of
the German syllabus. Sebald began publishing in his fortes , arriving
seemingly fully-formed: in 1988 his prose poem Nach der Natur was
published, to be succeeded by the first of his ‘prose’ works, Schwindel.
Gefiible, in 1990. Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn and Austerhiz
followed, to increasingly wild acclaim.

This, at least, is the story of W.G. Sebald the author. The fuller
version of his life is that of an academic and literary critg, living in
self-imposed exile in England since 1966 and publishing numerous
collections of essays and artcles. Despite his rapturous reception in
the Anglo-Saxon world as a creasive writer, the irony is that is was as
a critic that he achieved his greatest notoriety in his homeland, with
the publicaton of the controversial lectures Luftkrieg und Literatur.
His argument that German literature largely failed to respond to the
air-raids of the second world war is anticipated in several of the
essays now republished in the posthumous anthology Campo Santo, a
collection which perfectly illustrates the differences, and similarides,
berween Sebald the author and Sebald the cride.

The book comprises two very uneven halves: fifty pages
of prose and two hundred pages of essays. The three main prose
passages are fragments of an unfinished work on Corsica written in his
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usual first-person style, the first and third of which are certainly very
minor pieces. “Kleine Exkursion nach Ajaccio” buefly discusses the
island’s history through the pivoral figure of Napoleon, culminating
in one of Sebald’s characterstic speculadons on the impossibility of
historical knowledge; “Die Alpen im Meer” concentrates rather on
its geography, its rapidly disappearing forests.

By far the most substandal of these pieces is the previously
unpublished title story. First announced to the world by the publisher
Michael Kruger, who read the passage ourt at a conference on Sebald
in London in January 2003 (recently published by Judicium as The
Anatomist of Melancholy), “Campo Santo” is reminiscent stylistically
of Die Ringe des Saturn. The piece opens with a long meandering
sentence which enacts the “in haarstriubenden Kurven, Kehren und
Serpentinen bald schon steil abfallende Strafle” (19) on which the
Sebaldian narrator finds himself. He proceeds to wander around the
cemetery in Piana, spinning socio-historical speculanons in his usual
manner out of the tombstones and mausoleums. Soon enough, the
passage becomes a more general meditation upon the relatdonship
berween the living and the dead, the “communita dei defunt”
(32) with which Sebald seems so concerned. Those who would
criticize him for a morbid, even kitsch preoccupation with death
and decay will certainly find ammunidon here: not only the forest of
Bavella “ist am Verschwinden” (42), even the dead themselves are
disappearing (36).

Yet the hypnotc cadences of his prose remain as compelling
as ever, his eye for detail as precise. Some of the most beaudful
moments stem conversely from a desire to transcend the mortal
constraints, of death and gravity, with which he is otherwise so
obsessed. The discussion of ghosts, for instance, of those who
mediate berween the living and the dead, is unsurprsingly central
to “Campo Santo,” and recurs again and again in the subsequent
essays on Kafka, Nabokov and his own childhood, as an image of
the writer’s engagement with the past (“In der Beschaftigung mit der
Vergangenheit [...] weffen Gespenster und Schriftsteller einander”
[p-187]). Sirnilarly the motf of leviraton and ‘Gewichtslosigkeir’
arises in both “Campo Santo” (21) and the essays, particularly in
the piece on Nabokov where Sebald approvingly quotes the lyrical
passage from Speak, memory describing the seeming levitanon of the
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author’s father.

These essays, which comprise the bulk of this book, are
usefully arranged in chronological order, ranging from a piece
written as early as 1975 on Handke’s Kagpar to a speech delivered just
2 month before his death. Whar thus becomes fascinatingly clear is
the gradual convergence of Sebald the author and Sebald the cridc.
The most obvious manifestation of this is the disappearance of
footnotes: from the start of the nineties onwards the essays dispense
with academic niceties and assume a more evidently ‘Sebaldian’ tone.
This suggests the dilemma facing the reader: should the essays be
read in relation to the author(s) criticized, or in relation to Sebald
himself? The pieces are certainly increasingly autobiographical:
the last two essays, “Moments musicaux” and “Ein Versuch der
Restitudon,” recall the family stories of Die Ausgewanderten (indeed
the teacher Bereyter even reappears), whilst the brief remarks on
the poet Ernst Herbeck inevitably bring to mind Sebald’s visit with
him recorded in Schwindel. Gefiibte. His comments on Bruce Charwin,
furthermore, would seem to apply to his own ‘Manie des Auflesens
und Sammelns’ (220), so closely do critic and creator converge.

Yet it is perhaps the essays written in the 1980s which yield the
most reward. The two longest pieces, “Zwischen Geschichte und
Naturgeschichte” and “Konstruktion der Trauer,” anticipate the
central thesis of Luftkrieg und Literatur, investigating the possibility
of aestherc response to the horrors of war in novels by Kasack,
Nossack, Kluge, Hildesheimer and Grass. The central question
for Sebald is whether “die Dominanz der Fikuon uber das, was
wirklich geschah, dem Schreiben der Wahrheit und dem Versuch,
sich ein Gedichtnis zu machen, nicht eher abtraglich ist” (115). In
the two subsequent essays on Peter Weiss and Jean Améry (already
published in English translation by Anthea Bell in On the natural
history of destruction), this develops into a mediraton on the merits
of remembrance versus forgettng, ‘schreiben’ versus ‘schweigen,
evoking once more Adorno’s old question of whether poetry is
possible after Auschwitz. For Sebald it is necessary, “ein Versuch der
Restitution.”

The temptation is thus to refer Sebald’s criticism back to his
creativity, to appraise it as the theory of the practice. Yet in the
earlier essays in particular, he is a lucid and sure guide to post-war
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literature, a cadc whom one would want to read irrespective of his
authordal status. In the reality of a busy world, however, this book
may only really appeal to Sebald specialists, since its fragmentary
and eclecdc nature prevents much coherence. In some ways, indeed,
it is a cynical cash-in on Sebald’s repuration, since it only includes
the one unpublished fragment (which Michael Kruger had already
published last year in his journal .4&zente). That said, this book can

certainly be recommended; indeed the expert will find that Campo -

Santo provides fascinating insights into a developing mind. The non-
specialist, however, may be better advised discovering Sebald’s real
achievement, his unforgettable earlier books.

Ben Hutchinson
The Queen'’s College, Oxcford

On and Beyond Academic Journals, Globalization
and Literary Canonization:

A Conversation with Hans Adler

Dr. Hans Adler is Professor of German at the University of
Wisconsin, Madision. He was the editor of the Herder Jahrbuch
from 1994-2000 and since 2001, has been the editor of the journal
Monatshefte fiir deutschsprachige Literatur. He has published and lectured
widely on topics such as Herder, the Enlightenment, the funcuon
of art and literature, Vormirz and the novel. Professor Adler is also
the editor of numerous anthologies and has taught a wide range of
courses over the span of his career.

FOCUS: You have been the editor of the Herder Jabrbuch and are
currently the editor of the Monasshefte. What are the challenges of
being an editor and what do you enjoy?

Adler: The Herder Jabrbuch and the Monatshefte are two different
genres. The Herder Yearbook is run by the International Herder
Society, a small society of about 100 members, so the funding comes
from the subscriptions. It is difficult to run a periodical publicauon
with less than 500 copies, and so that was challenging from the point
of view of fundraising and we switched publishers three umes. So
far it has worked. It was fun to be the editor of the Herder Yearbook.
It focuses on Herder and the Enlightenment, so it is very specialized.
Colleagues from all over the world who are interested in the field
submit their work, and you get highly sophisdcated research in a field
that contributed a lot to revising the concept of Enlightenment.

The Monatshefte are a different story. It is the oldest German
periodical in the US. It started in 1899; and I have that volume in
my office, which always reminds me of my obligatons. One of its
traditions is not to adhere too much to the wadition, ie. to really
respond with the perodical to new trends, interesung things, and
changes in the discipline. It used to be a real ‘Monatsheft,” appearing
every month for teachers in the early 20™ century, and now we are



