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„Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein Gespenst“ – 

Zum Gespenstischen in Kafkas Betrachtung „Unglücklichsein“ 
 

BARRY MURNANE 
 
 

s ist ja ein Verkehr mit Gespenstern und zwar 
nicht nur mit dem Gespenst der Adressaten, 
sondern auch mit dem eigenen Gespenst, das 

sich einem unter der Hand in dem Brief, den man 
schreibt, entwickelt oder gar in einer Folge von Briefen, 
wo ein Brief den andern erhärtet und sich auf ihn als 
Zeugen berufen kann. Wie kam man nur auf den 
Gedanken, daß Menschen durch Briefe mit einander 
verkehren können.1 
 

„Verkehr mit Gespenstern“ – dieser Ende 1922 geschriebene Brief an 
seine Geliebte Milena Jesenská, dem die oben zitierte Stelle entnommen 
ist, entfaltet eine Fragestellung, die Franz Kafkas Schreiben von seinen 
frühesten überlieferten Korrespondenzen, Tagebucheintragungen, 
Fragmenten und publizierten Werken an begleitet: Es ist die Frage nach 
der Möglichkeit des Schreibens und der Kommunikation in einer von 
Medialisierungsphänomenen dominierten Welt.2 Obwohl der 
unmittelbare Bezug hier auf dem schriftlichen Briefverkehr liegt 
(gemeint ist vor allem der Verlust von Briefen zwischen Prag und Wien), 
ist es keineswegs übertrieben, darin ebenso eine Reflexion auf das 
Schreiben im Allgemeinen zu sehen. In einem früheren Brief an 
Jesenská spricht Kafka von seinen literarischen Werken in spektralen 
Begriffen. In Bezug auf ihre Übersetzung von „Der Heizer“ schreibt er: 
„Ich wollte von Ihnen hören und nicht die allzu bekannte Stimme aus 
dem alten Grabe“ (Mi 8). Das Schreiben und die Kommunikation 
scheinen für Kafka eine gespenstische Präsenz vorauszusetzen. Diese 
‚spektrale‘ Natur der Sprache ist bereits in der frühen Betrachtung 
„Unglücklichsein“ zu sehen – Kafkas Text inszeniert die Erscheinung 
eines Gespenstes als sprachliches Ereignis und evoziert somit Jacques 
Derridas Konzept des Gespenstes: „Dann kann man von Generationen 
von Schädeln oder von Geistern [...] nur unter der Bedingung der 
Sprache sprechen“ (Derrida 27, vgl. 85f).3 Im Folgenden gilt es, dieses 
Konzept des Schreibens am Beispiel der Betrachtung „Unglücklichsein“ 
zu schildern. Durch Rekurs auf zeitgenössische philosophische und 
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psychologische Diskurse soll der dezidiert modernistische Kontext des 
Gespenstischen bei Kafka erläutert werden. Der „Verkehr mit Gespens-
tern“ beinhaltet eine enigmatische Beschreibung und eine skeptische 
Diagnose von Modernität zugleich, wie die Fortsetzung des oben 
zitierten Briefes deutlich illustriert: 

 
Die Menschheit [...] hat, um möglichst das 
Gespenstische zwischen den Menschen auszuschalten, 
und den natürlichen Verkehr, den Frieden der Seelen zu 
erreichen, die Eisenbahn, das Auto, den Aeroplan 
erfunden, aber es hilft nichts mehr, es sind offenbar 
Erfindungen, die schon im Absturz gemacht werden, 
die Gegenseite ist soviel ruhiger und stärker, sie hat 
nach der Post den Telegraphen erfunden, das Telephon, 
die Funkentelegraphie. Die Geister werden nicht 
verhungern, aber wir werden zugrunde gehn. (Mi 302) 

 
Hier evoziert Kafka Bilder technologischer Neuheiten, die gewöhnlich 
als Definitionsmerkmale von Modernität aufgefasst werden, doch diese 
Elemente werden als Gespenster-Maschinen und nicht als 
technologische Objekte geschildert. Verkehr hier ist synonym mit dem, 
was Christina Britzolokis die „machine-based rhythms“ der Moderne 
nennt (Britzolakis 72-9, hier 73), und kann als die „metaphysical and 
epistemological destabilization of modern life, the literal representation 
of traffic serving as a vehicle for a more general concern with the 
problem of appearance, with the place of the subject in a merely 
apparent or scheinbaren world“ von Konsumkultur, Transport und der 
Phantasmagorie urbaner, medialisierter Modernität definiert werden 
(Anderson 99). Die Diagnose des „scheinbaren“ Verkehrs der Moderne 
zeigt Kafkas Mitempfinden eines generellen, um die Jahrhundertwende 
häufig formulierten Unbehagens an der Moderne selbst, das Kafka in 
einer der prominentesten Figuren der phantastischen Literatur festhält – 
dem Gespenst. 

Diese von Anderson postulierte metaphysische Destabilisierung 
ist untrennbar von einer „intensiv[en] Erfahrung einer Entfremdung 
und Dissoziation des Ichs, einer Krise der Identität“, die Gerhard Kurz 
als „kulturelles Syndrom seit dem Fin-de-siècle“ (29) und Inbegriff der 
Literatur nach 1900 konstatierte. Nietzsche schlug vor, dass das Ich zur 
Fabel geworden, dass das bürgerliche einheitliche (homogene) Ego nur 
ein Konstrukt (vgl. Neymeyr 22f), eine „Vielheit“ von Stimmen sei, der 
jetzt der Verfall drohe; und Ernst Mach stellte fest, dass das Ich „keine 
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unveränderliche, bestimmte, scharf begrenzte Einheit“ sei, sondern eine 
„ideelle, denkökonomische“ Einheit, die eine „Kontinuität“ und eine 
Sicherung herstelle und „unrettbar“ sei (Mach 19f). Freud hatte das Ich 
zwar noch nicht mithilfe der Psychoanalyse in Ich, Es und Über-Ich 
gespalten, aber in seinen frühen psychologischen Studien zur Neurose 
und zur Hysterie wird ein gespenstisches Unbewusstes beschrieben, das 
ein unter dem bürgerlichen Ich liegendes, von diesem gänzlich 
unabhängiges Seelenleben postuliert. Georg Simmels Aufsatz „Die 
Großstädte und das Geistesleben“ aus der Philosophie des Geldes postuliert 
ferner eine „Steigerung des Nervenlebens“ in der modernen Großstadt 
durch eine Reihe von verkehrstechnologischen, wirtschaftlichen, 
ethischen und sozialen Effekten (Simmel 116f), durch die „die 
Selbständigkeit und Eigenart des Daseins“ eines Individuums mit dem 
Zerfall bedroht werde. Die entfremdeten, unsicheren Betrachter in 
Kafkas Erstling Betrachtung sind vor diesem Hintergrund 
kontextualisierbar: Hier wird „[i]n einem vielleicht unvergleichlichen 
Maße [...] die Erfahrung der Flüchtigkeit des Ich und der Dinge, der 
Pluralität des Selbst Impuls der Dichtung. Nichts ist sicher, weder das 
Ich noch die Dinge draußen“ (Kurz 30). Dass diese Topoi des Verkehrs, 
der Steigerung des Nervenlebens und der Ich-Dissoziation mit einer 
phantastischen Steigerung von Alltäglichem zu Außerordentlichem, „die 
Welt als etwas unendlich Rätselhaftes, in seiner derben Wirklichkeit 
bereits Unwirkliches“ einhergeht, wurde bereits von Kafkas frühesten 
Rezensenten registriert: „Alltägliches steigert sich zum Außer-
ordentlichen, Gespenstisches wird wohlvertraut“ (Born 22-3). Albert 
Ehrenstein nannte die einzelnen Betrachtungen „Arabesken“, „die 
seltene[n] Gebilde eines verstandesmäßig unverwüstbaren Traumes“ 
(29). Phantastische Erzählformen und modernes Erzählen erscheinen 
eng verwoben in Kafkas frühen Werken wie der „Beschreibung eines 
Kampfes“ und Betrachtung, in denen Kafka eine intensive Beschäftigung 
mit modernen, urbanen Lebensformen liefert. 

Diese neue Lebensform wird in Betrachtung in erster Linie mit 
der Figur des neurotischen Junggesellen verbunden. Mit einem 
traumhaft wirkenden Image eines bukolischen, fast vormodernen 
Paradieses in „Kinder auf der Landstraße“ beginnend, beinhaltet das 
von Kafka mit peinlichster Genauigkeit verwobene Arrangement 
eigenständiger, dennoch verwandter Text der Betrachtung eine stetige 
Bewegung weiter und weiter in die städtische Modernität des Verkehrs. 
„Der Kaufmann“ zeigt, wie ökonomische Unsicherheiten so dominant 
werden, dass die Identität des Erzählers zunehmend in die Krise gerät; 
um dieser zu entkommen, verschwindet er in seinen eigenen 
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imaginierten Hirngespinsten. In „Der Fahrgast“ wird der städtische 
Verkehr als Quelle verändernder Wahrnehmungen präsentiert: Für den 
Fahrgast sind Menschen lediglich als imaginierte Körper, die ihm 
„erschein[en], vorhanden – als ob ich sie betastet hätte“ (D 27, 
Hervorhebung d. Verf.).4 Es wird ein scheinbarer Verlust einer 
originellen Ursprünglichkeit und Zugehörigkeit vernehmbar, die in den 
neurotischen Vorstellungen einsamer Junggesellen in Texten wie „Das 
Gassenfenster“ und „Das Unglück des Junggesellen“ sichtbar ist. Die 
Entwicklung von der unmedialisierten Intimität ländlichen Lebens hin 
zum städtischen Leben geht mit einem immer surrealer, 
phantasmagorisch werdenden Bezug zur Realität einher, der in den 
selbstreflexiven Betrachtungen und subjektiven Phantasien der 
verschiedenen Erzählerfiguren erkennbar wird. 

In „Unglücklichsein“ finden diese Gedanken einen Höhepunkt 
in der Figur eines Gespenstes: 

 
Als es schon unerträglich geworden war – einmal gegen 
Abend im November – und ich über den schmalen 
Teppich meines Zimmers einherlief, durch den Anblick 
der beleuchteten Gasse erschreckt, wieder wendete, und 
in der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch 
wieder ein neues Ziel bekam und aufschrie, um nur den 
Schrei zu hören, dem nichts antwortet und dem auch 
nichts die Kraft des Schreiens nimmt, der also aufsteigt, 
ohne Gegengewicht, und nicht aufhören kann, selbst 
wenn er verstummt, da öffnete sich aus der Wand 
heraus die Tür, so eilig, weil doch Eile nötig war und 
selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie 
wildgewordene Pferde in der Schlacht, die Gurgeln 
preisgeben, sich erhoben. 
 
Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz 
dunklen Korridor, in dem die Lampe noch nicht 
brannte, und blieb auf den Fußspitzen stehn, auf einem 
unmerklich schaukelnden Fußbodenbalken. (D 33f) 
 

Ein Gespenst kommt durch die Tür eines großstädtischen vereinsamten, 
verunsicherten Ich-Erzählers und beginnt zu sprechen. Jedoch verursacht 
die Erscheinung offenbar keine Angstreaktion: „‚Ruhe, Ruhe!‘ sagte das 
Kind über die Schulter weg, ‚alles ist schon richtig‘“ (D 35). Die 
ausgesprochene Rätselhaftigkeit des Gespenstes in „Unglücklichsein“ hat 
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die Kafka-Forschung von jeher beschäftigt. Die Harmlosigkeit des 
Gespenstes, die vermeintliche Ruhe anstelle der gewöhnlichen Schauer-
erregung liegt etwa Gero von Wilperts Entscheidung zugrunde, diese 
Geschichte nicht in seinen Kanon deutscher Gespenstergeschichten 
aufzunehmen, sondern als Beispiel eines „surrealistischen Zwischenspiels“ 
der Moderne zu betrachten (402)5: 
 

Auch dieses Gespenst ist jedoch nicht Repräsentant des 
Totenreiches, also Totengeist oder Untoter, sondern 
eher eine ersehnte und erwartete, mit ihm vertraute 
Erscheinung von außerhalb des Realitätsbereichs. In 
ihm konkretisiert sich das im Titel angesprochene 
„Unglücklichsein“ von einer inneren Seelenverfassung 
in ein poetisches Bild. (404) 

 
Auch für Peter-André Alt stellt das Gespenst eine Spiegelung der 
„Angst des Erzählers […] vor der Konfrontation mit den dunklen Seiten 
des eigenen Ich“ in einer Darstellung der „Abgründe [...] der Neurose“ 
dar (254). Im Gegensatz zu Wilpert und Alt ist für Sonja Dierks das 
Gespenst eine auf der Ebene der Erzählung wirkliche Erscheinung (43). 
Für Sophie von Glinski, die das Gespenst als erneutes Beispiel der 
imaginierten und für objektiv genommenen subjektiven Setzungen des 
Frühwerks ansieht, wiederum nicht.6 Diesen interpretatorischen 
Ansätzen gemeinsam (mit Ausnahme von Dierks) ist eine grundsätzliche 
Infragestellung der Realität des Gespenstes: Entweder ist das ‚Kind als 
Gespenst‘ lediglich ein (krankhaftes) Hirngespinst oder ein sprachliches 
Produkt, jedenfalls keine große Störung.7 Bereits Norbert Kassel 
postulierte, dass das Gespenst eine fiktive Gestalt sei, die die 
verzweifelte Verfassung des Erzählers vergegenständliche – also eine 
Halluzination. Aufgrund der stark subjektiven Wiedergabe des 
Geschehens werde diese objektivierte subjektive Setzung als real erlebt 
und zu etwas Phänomenhaftem. Diesen Prozess identifiziert Kassel als 
Ursprung des Grotesken in Kafkas Werk überhaupt (60). Peter 
Cersowsky baut sogar auf dieses subjektive Prinzip der so genannten 
„Einsinnigkeit“ Kafkas in „Unglücklichsein“, um Kafkas „subjektive 
Phantastik“ (162) in einer Tradition des Phantastischen um 1900 neben 
Meyrink und Kubin zu verorten: 
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Kafkas Gespenst wird nicht als Vertreter eines über-
natürlichen Sinnzusammenhangs gesehen. An Stelle der 
Gegenüberstellung von natürlicher und übernatürlicher 
Ebene, die für die Normalausprägung der Phantastik bei 
aller Relevanz des Subjekts konstitutiv ist, tritt in 
„Unglücklichsein“ der ausschließlich konstituierende 
Stellenwert dieser Subjektivität. (163) 
 

Dies ermöglicht eine Distanzierung von der Frage nach der Realität des 
Gespenstes, da Cersowsky, aufbauend auf das überzeugte Nicht-an-
Gespenster-Glauben seitens des Erzählers, eine fehlende okkultistische 
Natur von Kafkas Phantastik zutreffend feststellt.8 

Dadurch, dass das Gespenst als (fiktionales) Hirngespinst 
interpretiert wird und somit keinerlei Störung verursachen kann, soll 
festgelegt werden, dass Kafkas Text keinerlei Züge des Phantastischen – 
definiert durch Todorov als Moment von Unschlüssigkeit (26) – 
aufweisen könne. Dabei wird ein zentrales Merkmal von Kafkas Text 
ausgeblendet: Die dichte Textualität von „Unglücklichsein“ verschiebt 
das Phantastische vom Gespenst selbst zum geschriebenen Text und 
seiner Textur selbst. Diese Störung gilt es, näher zu untersuchen. 

Glaubt Gero von Wilpert, dass die grammatische Struktur des 
Textes einen offensichtlichen Exorzismus des Gespenstes durchführe9, 
indem die Erscheinung lediglich als Illusion entlarvt werde, so 
unterminiert der erste Satz der Betrachtung diese Sicherheit. Vielmehr 
kann man eine Reihe kommunikativer Probleme ausmachen, die eine 
problematische Natur der Kommunikation wie im Gespenster-Brief 
sichtbar werden lassen. Der Eröffnungssatz suggeriert eine Kausalität 
zwischen dem anfänglichen „es“, das unerträglich geworden sei (mehr 
dazu unten) (D 33), dem ‚Einherlaufen‘ im Zimmer und dem Auftritt 
des Gespensts, die jedoch zwischen dem ersten und zweiten Absatz 
verloren geht. Dieser Verlust der Kausalität wird zum störenden 
Merkmal des Textes überhaupt. Der Blick in den Spiegel scheint mit 
dem ungeklärten Sichöffnen der Tür zusammenzuhängen: Aber da 
dieses Öffnen ungeklärt bleibt, wie kann der Erzähler behaupten, dass 
„Eile nötig war“? (D 33) Der Blick in den Spiegel ist es wiederum, der 
die Doppelgängerthematik erahnen lässt, doch ist er mit dem „Schrei, 
dem nichts antwortet“ (ebd.), kausal verbunden und nicht mit dem 
Öffnen der Tür: Die „als … da“-Struktur verbindet das „es“ mit der Tür 
und mit nichts anderem. Der bildlich geschilderte Schrei, „der also 
aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht aufhören kann, selbst wenn er 
verstummt“ (ebd.), stellt dieses Kausalitätsvakuum bildlich in Form 
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einer mündlichen Äußerung dar. Die Rätselhaftigkeit des Gespenstes 
wird zunächst sprachlich im Text erzeugt. 

Der Hinweis auf die grammatische Struktur des Textes bringt 
auch weitere Unklarheiten im Text ans Licht: Kann man wirklich 
festlegen, dass das „es“, das „unerträglich geworden ist“ (ebd.), in der Tat 
das „Unglücklichsein“ des Titels ist? Das „es“ spukt: „Es“ hat bestenfalls 
einen Ursprung im interpretatorischen Akt selbst, der einen 
Zusammenhang zum „Unglücklichsein“ herstellt. „Es“ ist nur als 
Verweis auf einen nicht präsenten Zustand, der auch zum Zeitpunkt der 
Erzählung nicht mehr gegenwärtig sein kann, der ohne feste 
Identifikationsmöglichkeit im Raum des Textes hängen bleibt, 
aufzufassen. Wie Freuds Überlegungen zu der Formulierung „es spukt“ 
zeigen, entsteht das Gespenst vor allem in der Sprache selbst, in der man 
über Gespenster redet: Der Gespenster-Effekt ist der, dass das 
Heimsuchende zugleich ein Ding und kein Ding ist – das Spuken des 
Gespenstes findet durch ein undifferenziertes und undifferenzierbares 
Subjekt statt.10 Die Syntax des Textes selbst ist unheimlich. Das „es“ 
schwebt am Anfang eines Satzes ohne offensichtlichen Referenzpunkt, 
aber mit einer Referenzfunktion: Das „es“ ist Etwas und negiert zugleich 
dieses Etwas. Es ist eine Repetition mit absenter Quelle; es tritt aber 
ebenso zum ersten Mal auf, denn „ein Gespenst ist immer ein Wieder-
gänger […] weil es mit der Wiederkehr beginnt“ (Derrida 28).11 Es spukt nicht 
nur, sondern das Es spukt (vgl. Freud, „Das Unheimliche“ 244f). 

Eine vermeintliche Harmlosigkeit des Gespenstes (da eine 
Angstreaktion nicht ausgelöst wird) wurde häufig festgestellt, um es 
somit als Surrealistisch-Imaginiertes abzutun. Dieser Schluss muss 
jedoch durch das verunsicherte Verhalten des Erzählers infrage gestellt 
werden: Er wird durch diesen „allerdings erwartete[n] Besuch“ (D 354) 
keineswegs beruhigt, sondern vielmehr verunsichert, wie sein panisches 
Verhalten im Gespräch mit dem Gespenst zeigt. Das Gespenst ermahnt 
ihn: „Beruhigen Sie Sich überhaupt“ (35); er droht dem Gespenst (36); 
er versucht, es mit rhetorischen Machtmitteln zu fixieren: „Am Ende 
sind Sie doch in meinem Zimmer. Sie reiben Ihre Finger wie verrückt an 
meiner Wand. Mein Zimmer, meine Wand! Und außerdem ist das, was 
Sie sagen, lächerlich, nicht nur frech“ (37). Die Beziehung zwischen 
Erzähler und Gespenst ist vor allem durch sprachliche 
Missverständnisse dominiert: 
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„Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich 
möchte die Tür schließen.“ 
„Die Tür habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie 
sich keine Mühe. Beruhigen Sie sich überhaupt.“ [...] 
„Lassen Sie mich die Türe schließen.“ 
„Ja was ist denn [...] ich hab die Türe schon 
geschlossen.“ (35) 
 

Die Rätselhaftigkeit des Gespenstes ist schwer zu greifen, was auch im 
Text im Gespräch mit dem Nachbarn angesprochen wird: 
 

Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern 
gesprochen. Aus denen kann man niemals eine klare 
Auskunft bekommen. Das ist ein Hinundher. Diese 
Gespenster scheinen über ihre Existenz mehr im 
Zweifel zu sein, als wir, was übrigens bei ihrer 
Hinfälligkeit kein Wunder ist. (39) 
 

Dieses „Hinundher“ des Gespenstes, der „Zweifel“ über ihre Existenz, 
ist einerseits ein sprachliches Hinundher, wie die Bemerkung direkt vor 
diesem Urteil des Ich-Erzählers verrät: „Aus denen kann man ja niemals 
eine klare Auskunft bekommen.“ Andererseits wird hier eine 
Unsicherheit seitens des Erzählers und des Nachbarn über die Existenz 
des Gespenstes sichtbar. Zudem suggeriert diese Formulierung eine 
Unsicherheit über die eigene Existenz seitens des Gespenstes selbst. 
Schließlich deutet das „wir“ eine Unsicherheit über die eigene Existenz 
seitens des Erzählers und des Nachbars an. Das Gespenst avanciert hier 
zu einer sich stets verwandelnden Figur im Text, die verschiedene 
zentrale Themen der Betrachtung insgesamt zusammenführt: das 
Gespenst als Figur für problematische Subjektivität, für die Einsamkeit 
des urbanen Lebens, für einen damit einhergehenden Verlust eines 
Gemeinschaftsgefühls und schließlich für die verwandte Unsicherheit 
über Sprache als Medium in diesem Zustand. Diese Polyvalenz des 
Gespenstes als literarische Figur wird somit zum Markenzeichen eines 
Textes, dessen eigene Polyvalenz einer genaue Deutung widerstrebt. 

Diese auf problematischer Kommunikation und Subjektivität 
ruhende Hinfälligkeit reicht bis zur zentralen Gestalt des Erzählers. Es 
bleibt die Frage, wer hier überhaupt erzählt und jegliche Kausalität 
ausblendet. Der Erzähler ist zugleich Erzähler und Figur seiner 
Erzählung (zuerst: Dierks 26): Der, der erzählt, erinnert sich eines 
früheren Ichs, das eine Erscheinung gesehen haben will, aber auch der 
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einzige Zeuge dieser Heimsuchung ist. So weit scheint das 
unproblematisch – aber eine Spaltung wird zwischen dem zurück-
blickenden und dem früheren Ich aufgebaut, die die angesprochene 
Doppelgängeranspielung von Erzähler und Gespenst schon 
vorwegnimmt. Der Erzähler berichtet beispielsweise von Umständen, 
die das frühere Ich nicht gewusst haben kann: Er lief im Zimmer umher, 
kann also keineswegs die Wagenpferde draußen gesehen haben. 
Außerdem blendet er Elemente des Ereignisses offensichtlich aus. Was 
ist das „es“, das unerträglich ist, was ist an der „beleuchteten Gasse“ (D 
33) so erschreckend, schließlich, was passiert dem Gespenst in dem 
Bruch nach dem Satz „Nichts weiß ich“ (38)? Das Prinzip der 
„Einsinnigkeit“ der Kafkaschen Erzählhaltung (Beißner 19-54 passim) 
wird somit keineswegs konsequent aufrechterhalten, sondern 
durchbrochen. Diese Brüche führen – anders als Cersowskys Prinzip der 
erhöht subjektiven Kolorierung der Erzählhaltung behauptet – sehr 
wohl ein Element der phantastischen Unschlüssigkeit in die Erzählung, 
allerdings zunächst primär auf der Ebene der Erzählstruktur und nicht 
der inhaltlichen. Somit scheint das rückblickende Erzähler-Ich im Raum 
und in der Zeit zu schweben und nimmt damit eine allwissende 
Erzählhaltung ein. Die Erzählerrede vereinigt in einem (dem ersten) Satz 
beide in Zeit und Raum getrennte Perspektiven (noch nicht, nicht 
mehr). Somit wird ein problematisiertes Zeitverhältnis im ersten Satz 
sichtbar: Vergangenes und Späteres koinzidieren. 

Etwas Gespenstisches findet hier statt: Es wird von einer 
vergangenen, nicht-gegenwärtigen Gegenwart erzählt, die in der 
Erzählerrede vergegenwärtigt wird. Diese vergangene Gegenwart wird 
aber ebenso von der Erzählgegenwart heimgesucht und verändert – wie 
der Blick auf die Wagenpferde auf der Straße verrät. Die störende 
Gegenwart eines unsichtbaren, aus einer fremden Perspektive 
erzählenden Ichs, das über sich selbst spricht, ist an sich gespenstisch 
genug. Hier entsteht ein Gespenster-Effekt: Zeitgrenzen werden durch 
das Erzählen selbst ins Gleiten gebracht, werden kontaminiert sowohl 
aus der Vergangenheit und rückwirkend aus der Zukunft in die 
Vergangenheit. Vor diesem Hintergrund nimmt der erste Satz das 
Erscheinen des Gespensts selbst vorweg, ja verursacht die Erscheinung: 
Denn das Gespenst ist immer eine Figur, die aus einer nicht mehr 
eindeutig differenzierbaren Zeitstruktur entsteht. Das Gespenst ist 
immer vergegenwärtigte Vergangenheit, ist immer eine absente Präsenz, 
sichtbar-unsichtbar (Derrida 47-9).12 In der Verwischung fester 
Zeitstrukturen entsteht ein Ineinandergleiten der Zeitstufen. Die Zeit 
gerät aus den Fugen, und die Präsenz des erinnerten Ichs, des „es“, 
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schließlich des Kindes/Gespenstes wird fraglich. In der Aufhebung klar 
definierbarer Zeitgrenzen wird die Frage nach Ursache und Wirkung 
undeutlich und die Antwort unhaltbar: Im Erzählen selbst wird 
Kausalität ausgeblendet. Es spukt in „Unglücklichsein“. Die 
phantasmagorische Welt des „Verkehrs“, welche die städtischen 
Erfahrungen der Betrachtung insgesamt kennzeichnet, wird somit 
ausgeweitet, um linguistische Strukturen selbst zu umfassen: die liminale, 
scheinbare Figur des Gespenstes ist untrennbar von einer 
sprachskeptischen Sicht in Kafkas Erstling.  

Um das Rätselhafte des Gespenst-Kindes in „Unglücklichsein“ 
zu erfassen, muss man einen deutlichen Bruch von den bisher in der 
Kafka-Forschung erörterten Definitionen des Gespenstes vollziehen. In 
der Deutung des Gespenstes als Neurose oder als Sprachspiel wird 
vorausgesetzt, dass es reale (ontologisch vorhandene) und nicht reale 
(d.h. sprachliche, nicht ontologische) Gespenster gibt. Aber was ist ein 
„reales“ Gespenst? 

 
Gespenster sind ungreifbar, irrational, wandelbar, 
körperlos und entbehren jeder Legitimation – und eben 
diese Eigenschaften des Ungefähren, Ungreifbaren, 
Irrationalen und nicht Legitimierbaren finden sich auch 
im Zustand der von gegenstandunspezifischer Angst 
Ergriffenen. (Brittnacher 53)13 
 

Angesichts dieser Eigenschaften erstaunt es nicht, dass Wilpert die 
Gespenstergeschichte als Gattung nur ex negativo deuten kann (23f), denn 
das Gespenst ‚scheint‘ gerade das Nicht-Definierbare, Unfixierbare 
schlechthin zu sein. Gespenster sind weder lebendig noch tot, weder 
körperliche Präsenz noch Leere, weder Faktum noch Fiktion. Sie 
gehorchen keinem ontologischen Wissen, sondern treten an dessen 
Leerstellen zur Erscheinung. Sie nach den Kriterien real/irreal 
einordnen zu wollen, wiederholt just das Gespensterhafte des 
Gespenstes selbst, so konstatiert es Jacques Derridas hantology.14 Wie 
diese hantology des Gespenstes als „standing in defiance of binary 
oppositions such as presence and absence, body and spirit, past and 
present, life and death“ (Buse/Stott 10) andeutet, ist der Versuch, das 
Gespenst nach Kriterien von real-irreal zu kategorisieren, zum Scheitern 
verurteilt. Das traditionelle Gespenst ist nicht einfach ein toter Mensch, 
es referiert eben auf den toten Menschen; es entsteht als Zeichen der 
Abwesenheit des Menschen: „Es gibt Entschwundenes (disparu) in der 
Erscheinung (apparition) als dem Wiedererscheinen des Entschwun-
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denen selbst“ (Derrida 21). Das Gespenst entzieht sich einer einfachen 
Distinktion zwischen Materialität und Nicht-Materialität und lässt sich 
nicht aufgrund solcher strikten Trennungen fixieren (Wolfreys 22f): Der 
Anschein von Fleisch und Körper im Gespenst ist eben keine Person, 
sondern wird zur Störung, weil das Fleisch des Menschen im Tod 
entschwunden ist, das nun in der Erscheinung verkörpert zu sein 
scheint. „Wie schon der Name sagt, ist das Gespenst die Frequenz einer 
gewissen Sichtbarkeit. Allerdings der Sichtbarkeit des Unsichtbaren. Und 
die Sichtbarkeit in ihrem Wesen kann man natürlich nicht sehen, 
deswegen bleibt sie [...] jenseits des Phänomens oder des Seienden“ 
(Derrida 162).15 Ein Gespenst ist nicht, es wird gesehen oder gehört: 
Auch die etymologische Herkunft des Wortes als Hirngespinst: 
Einbildung, Sinnesreiz, Verlockung deutet dies an (Wilpert 1-3; Derrida 
162; Schmitz-Emans 229f) – das Gespenst wird gebildet, indem der 
Sehende es als „reapparition“ eines Verstorbenen erkennt oder sich 
einbildet. Das Undefinierbare der hantology wird von Kafkas Gespenst 
geteilt: Es bleibt stets offen, ob die Erscheinung ein Kind oder ein 
Gespenst ist, d.h. ob das Gespenst ‚wirklich‘ oder nur ein verkleidetes 
Kind ist, ob es da ist oder nicht, ob es eine subjektive Setzung oder im 
Raum vorhanden ist, ob es mit dem Erzähler zusammenhängend oder 
ein eigenes Wesen ist. Die Aussage „Ihre Natur ist meine, und wenn ich 
mich von Natur aus freundlich zu Ihnen verhalte, so dürfen auch Sie 
nicht anders“ (D 37) deutet auf einen Zusammenhang zwischen 
Gespenst und Erzähler hin, etwa auf ein Doppelgänger-Spaltungs-
phänomen eines neurotischen Ichs. Andererseits deutet das Gespenst in 
einer zweideutigen Rede etwas anderes an: „So nah, als Ihnen ein 
fremder Mensch entgegenkommen kann, bin ich Ihnen von Natur aus“ 
(ebd.) – also ist es doch nicht mit dem Erzähler vertraut, sondern ein 
Fremder. Hirngespinst oder Gespenst? In der etymologischen Über-
lieferung des Wortes „Gespenst“ wurde bereits festgestellt, dass dieser 
Unterschied ohnehin ein falscher ist. 

Die bereits erwähnten Interpretationsansätze führen eine 
ebensolche Kategorisierung durch, die just das Gespensterhafte des 
Gespenstes selbst reproduziert, das stets im Gleiten ist, weder als eine 
einzige Modalität differenzierbar noch strikt determiniert nach 
unwandelbaren, ontologischen Gesetzen ist, mit Hamlet zu reden nicht 
„to be or not to be“, sondern beides gleichzeitig (Derrida 27f u. passim; 
vgl. Wolfreys 22f). Das Gespenst kann, in seiner traditionellen Form, 
durchaus okkultistische Qualität besitzen, doch das Gespenstische dieses 
Zustands ist nicht durch das Okkulte allein erklärt. Das okkulte 
Gespenst ist stets auch ein mediales Phänomen, kann somit lediglich 
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stets Gegenstand eines Berichts sein und unterliegt in dieser Hinsicht 
diskursiven und medialen Regeln (Baßler/Gruber/Wagner-Egelhaaf 10). 
Indem das „Kind als kleines Gespenst“ als eine neurotische Vision, ein 
Hirngespinst, fixiert wird, negieren Wilpert und andere keineswegs den 
gespenstischen Status der Figur im Text, sondern kehren zurück zur 
genauen Quelle des Gespenstischen selbst, nämlich Einbildung und 
Erfindung:  

 
Wenn die Idee oder der Gedanke einmal von ihrem 
Substrat abgelöst sind, zeugt man Gespenster, indem 
man ihnen einen Leib gibt. Nicht, indem man zu dem 
lebendigen Leib zurückkehrt, von dem die Ideen oder 
Gedanken abgezogen sind, sondern indem man diese 
letzteren in einem anderen, artifiziellen Leib inkarniert, in 
einem prothetischen Leib, einem Phantom des Geistes [...]. 
(Derrida 200) 
 

Wie Kafka betont, schreibt man „mit dem eigenen Gespenst, das sich 
einem unter der Hand in dem Brief, den man schreibt, entwickelt“ (Mi 
302). Wenn Gespenster durch literarische Texte geistern, dann 
suggeriert Kafka durch die linguistischen Unsicherheiten in 
„Unglücklichsein“, dass ihre Genese am Kern des literarischen 
Schreibens selbst liegt. Schreiben, als prothetisches Korpus von Ideen, 
ist untrennbar von diesem Konzept des Gespenstischen.  

Im Gespräch mit dem Nachbarn des erinnerten Ichs werden 
scheinbar alle hier erläuterten Unsicherheiten im Status des Gespenstes 
gelöst: Das gespenstische Ich hat nun nach eigenen Angaben ein 
Gespenst gesehen, obwohl dies aus dem bisher Erzählten nicht 
zweifelsfrei zu ersehen ist: 

 
„Was soll ich machen?“ sagte ich, „jetzt habe ich ein 
Gespenst im Zimmer gehabt.“ 
„Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie 
wenn Sie ein Haar in der Suppe gefunden hätten.“ 
„Sie spaßen. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein 
Gespenst.“ (D 38) 
 

Die Erscheinung des Kindes wird erst durch diese Beobachtung des 
Erzählers auf der Ebene des Berichteten endgültig als Gespenst fixiert, 
und zwar zweimal, was eine weitere Problematisierung der Zeitstruktur 
in der Erzählung einführt: Der Erzählzeit nach erfolgt diese Fixierung 
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bereits im zweiten Absatz (D 34) – dies ist aber eine nachträgliche 
Fixierung aus der Perspektive der erzählten Zeit (also vor dem 
Zeitpunkt des Erzählens), in der diese Fixierung erst fünf Seiten später 
im Gespräch mit dem Nachbarn erfolgt. Aber auch das Gespräch mit 
dem Nachbarn ist ähnlich sinnentleert, was eine Infragestellung der 
Gespensterhaftigkeit (von der Kafka-Forschung bereits auf andere 
Weise behauptet) zur Folge hat: 
 

„Ich habe gehört, daß man sie auffüttern kann.“ 
„Da sind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer 
wird das machen?“ 
„Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist 
z.B.“, sagte er und schwang sich auf die obere Stufe. 
„Ach so“, sagte ich, „aber selbst dann steht es nicht 
dafür.“ (D 39)16 
 

Der Text und das Gespenst teilen, um mit Derrida zu sprechen, eine 
hantologische „Hinfälligkeit“, wie Kafka darstellt: Man redet von 
Gespenstern, also von etwas, das es rational nicht geben kann, und lässt 
sie dabei entstehen. Etwas sichtlich Abwesendes (da ein Gespenst ja ein 
Sichtbar-Machen des Unsichtbaren ist, das Sichtbar-Machen des 
Verstorbenen und deswegen nicht mehr Anwesenden) gewinnt ein 
Wesen, indem man darüber redet: 
 

Ghosts exist because we determine them as ghosts – 
narrate them into life. In a subject such as this, the 
proper object of our debate must be that which is 
spoken of in terms of its mode of speaking instead of 
discussing the veracity or otherwise of that which does 
the speaking. (Bloom 227) 

 
Wie Moritz Baßler, Bettina Gruber und Martina Wagner-Egelhaaf 
demonstrieren, bewegt sich das Gespenst stets im Bereich von 
Beobachtungen zweiter Ordnung, ist stets Gegenstand eines Berichts 
und unterliegt in dieser Hinsicht diskursiven und medialen Regeln (10). 
Auch Wilperts Darstellung der Begriffsgeschichte des Gespenstes seit 
der Aufklärung zeigt, wie die Aufklärung selbst Gespenster als störende 
Elemente erst produzierte (1-4, 98-107, 119-27). Erst indem man einen 
Bruch mit einer unaufgeklärt-religiösen Ordnung, in der Gespenster eine 
normale Erscheinung sind, also eine diskursive Unterscheidung 
zwischen Realität und Übernatürlichem (wie etwa Gespenstern) einführt, 
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wird das Gespenst zu einem Skandalon, zu etwas Unnatürlichem und 
Beängstigendem (vgl. Todorov 150). Versuche, das Gespenst zu 
rationalisieren, müssen fehlschlagen, denn sie selber reproduzieren die 
unheimlichen Funktionen, wie das Gespenst in Kafkas Text sie innehat. 
Nicht nur die Séance ist eine Heraufbeschwörung des Gespenstes, 
sondern auch historische Versuche – wie sie in den Gespensterbüchern 
des späten 18. Jahrhunderts berichtet werden (Wilpert 113-21) – es zu 
exorzieren, produzieren Gespenster: „Das Umgehen des Gespenstes ist 
auch deswegen so beunruhigend, weil es sich unserer Verfügung 
entzieht, weil es da etwas gibt, das wir nicht im Griff haben […] gerade 
der Versuch, das Gespenst zu bannen, es zu exorzieren, [ruft und 
beschwört] es allererst herbei“ (Baßler/Gruber/Wagner-Egelhaaf 9f). 

Kafkas Text spielt somit gerade die Unzulänglichkeiten seiner 
eigenen Interpretationen vor, wie im Falle der Neurose-Interpretation 
sichtbar wird. Die Welt um die einsamen Junggesellen-Betrachter der 
Betrachtung wird gespenstisch, ihre Sprache wird gespenstisch, sie werden 
selbst gespenstisch. Wie die etymologische Herkunft aus Hirngespinst 
nahe legt, ist diese Junggesellenwelt von Gespenstern offenbar auch eine 
neurotische, wie Peter-André Alt glaubhaft darlegt: Wenn das Gespenst 
das surrealistische Produkt einer Neurose ist, dann muss dies also so 
etwas wie „Die Neurose des Junggesellen“ sein („Das Unglück des 
Junggesellen“, D 20f). Diese Neurosen-Interpretationen leuchten ein, 
zumal Kafka bis in spätere Jahre Gespenster benutzte, um Störungen, 
Depression, Nervosität und Erschöpfung bildhaft darzustellen.17 Gegen 
diese Lesart ist wenig einzuwenden, aber sobald diese Diagnose als 
Hebel eingesetzt wird, um die ‚Realität‘ des Gespensts zu verneinen, 
wird die Neurose als einzige Erklärung problematisch. Die 
Interpretation des Gespensts als Neurose geht ferner von einer festen 
Unterscheidung von Bewusstem und Unbewusstem, von Innenraum 
und Außenraum aus, die ohnehin nicht vom Text gestützt wird. Das Ich 
ist selbst keine Einheit, ist sich selbst fremd geworden, ist selbst eine 
gespenstische Struktur, warum also nicht ein Gespräch mit einem 
Gespenst? Kafkas Vernetzung seiner Junggesellenthematik mit dem 
Gespenstischen des Frühwerks vermag – wie ich analog zu den bisher 
gelieferten Interpretationen glaube – durchaus der Darstellung eines 
neurotisch gewordenen Subjekts zu dienen. Auch die hier angestellten 
Überlegungen zu „Unglücklichsein“ widersprechen diesen Thesen nicht. 
Eine solche „Diagnose“ scheint jedoch etwas einseitig zu bleiben. Eine 
solche Reduktion des Gespenstes führt zu drei zentralen Aporien: 
Erstens deutet die Visitation/Halluzination eines Doppelgängers in 
„Unglücklichsein“ auf ein wahnsinniges Ich, während das Gespräch mit 
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dem herbeiphantasierten Gespenst wiederum ein festes, also nicht 
krankes Ego voraussetzt, das als unhintergehbarer Drehpunkt der 
Erzählung spricht und letztlich das Gespenst verschwinden lassen 
könnte. Das Ich soll also zugleich pathologisch und normal, das 
Gespräch mit dem Gespenst beunruhigend und normalisierend sein. 
Zweitens müsste man davon ausgehen, dass die Sprache des Textes 
selbst unproblematisch ist (dies ist, wie gesehen, nicht der Fall). 
Tatsächlich scheinen die Sprache und die problematische Subjektivität 
so ineinander verflochten zu sein, dass diese Differenzierungen nur auf 
problematische Weise aufrechtzuerhalten sind. Die Pathologie des 
Heimgesuchten ist immer eine Verunsicherung des Konzepts vom 
Subjekt selbst. Drittens wird diese Verunsicherung selbst in der 
Verwischung zweier, miteinander unvereinbarer Erzählpositionen als 
höchstkompliziertes Textverfahren zuallererst konstruiert: Wie diese 
Analyse hier zu zeigen bemüht war, ist die Ich-Dissoziation im Text 
Produkt einer dichten, schizophren wirkenden Spaltung in der Textur 
selbst. Gerade diese Selbstentfremdung ist die Voraussetzung des 
Gespenstes schlechthin in der Moderne (Görling 192). Edgar Allan Poe 
und Henry James hatten eben diese Verwischung von Innen und Außen 
als Quelle der Gespenster analysiert. Für beide kommt Horror „not 
from Germany but from the soul“ (Poe 129), d.h. er liegt nicht in der 
Form irgendwelcher gespenstischer Attrappen, sondern in der 
Nichtunterscheidbarkeit der gestörten Innenwelt psychischer Fälle von 
einer beängstigenden Außenwelt. 

Auch Sigmund Freud, dessen Pathologie des modernen Subjekts 
diesen Unterscheidungen zugrunde liegt, kann seine Theorien nicht vom 
Gespenstischen befreien. Freud bedient sich – sowohl im Aufsatz über 
„Das Unheimliche“ als auch in anderen Studien – literarischer Texte und 
gespenstischer Metaphern, um literarische Gespenster und gespenstische 
Metaphern wegzuerklären. Glaubt der „Ratten-Mann“ lediglich, dass 
sein Vater noch lebe, so sagt Freud, dass er vom Gespenst seines Vaters 
geplagt sei.18 Warum ein Gespenst, wenn man eine Neurose auf 
rationale Weise erklären und aus der Welt schaffen möchte? Freud 
siedelt das Gespenstische zwar „zurück“ in den Bereich der Psychologie, 
aber nicht ohne selber gespenstische Erklärungen des „phantomhaften“ 
Eigenlebens von Gedanken zu liefern. Der „Ratten-Mann“-Aufsatz zeigt 
das Ich bereits hier als Konstruktion anderer Texte und Erinnerungen 
und suggeriert eine Zeitstruktur der Heimsuchung durch Verdrängtes19, 
also ist Freuds Ich a priori von unheimlichen ‚Gedanken-Gespenstern‘ 
heimgesucht. Die freudianische Redekur des Gespensts als Neurose 
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behält somit einerseits Recht, betreibt jedoch eine tautologische 
Deutung, die zurück zum Gespenstischen führt. 
Ein Gespräch über das Glauben oder Nichtglauben an Gespenster (D 
38) wird am Schluss zum Mittelpunkt der Erzählung gemacht, indem 
das Gespräch selbst die Erscheinung erstmals als Tatsache hinstellt. Das 
Gespenst wird erst dort als Gespenst fixiert, wo es darum geht, die 
Gespenstererscheinung zu entkräften und als nicht beängstigend 
bloßzustellen. Erst das Gespräch über das Gespenst, der Versuch im 
Text, das Gespenst zu exorzieren (was zum Teil gelingt, da im Text vom 
Gespenst nicht mehr gesprochen wird), macht die frühere Erscheinung 
des „Kind[es] als Gespenst“ zum Gespenst. Somit wird ein Realitäts-
effekt im Text (also sprachlich) zur Voraussetzung einer Realitäts-
diagnose über das Gespenst im Text: 

 
„Sehr wahr. Aber wie, wenn man überhaupt nicht an 
Gespenster glaubt?“ 
„Ja meinen Sie denn, ich glaube an Gespenster? Was 
hilft mir aber dieses Nichtglauben?“ (D 37) 
 

Dieser Effekt ist nach Wilpert eine Kernfrage der Gespenstergeschichte 
schon seit der Aufklärung: Glauben oder nicht – jeder kann sich 
fürchten, weil selbst das Reden über Gespenster etwas voraussetzt, was 
in der Rede nicht gänzlich aufgeklärt worden ist. Die Antwort der 
französischen Salonière Mme. Dudeffand auf die Frage, ob sie an 
Gespenster nun glaube – „Je n’y crois pas, mais j’en ai peur“ (Wilpert 
101)20 – bleibt eine immer wiederkehrende Reaktion auf Gespenster und 
findet auch bei Kafka ihr Äquivalent. Das Gespräch mit dem Nachbarn 
in „Unglücklichsein“ muss man in dieser Tradition des Gespenstes 
sehen. Dieser Realitätseffekt und die Frage nach dem Glauben an 
Gespenster sind beide zentral für Wilperts Begriff der 
Gespenstergeschichte.21 Das Gespräch mit dem Nachbarn stellt eine 
Geschichte der Geistergeschichte en miniature dar: Unheimlich-Werden 
des eigenen Heims22, Verwirrung, psychologische Verunsicherung, 
Angst, eine aufklärerische Unterhaltung über die „Ursache der 
Erscheinung“ (D 37), die aber an der Erscheinung selbst nichts ändern 
kann. Daran scheint der Erzähler nach Meinung des Nachbarn selbst die 
Schuld zu tragen: Da er durch sein Nichtglauben keine „Angst“ vor dem 
Gespenst haben sollte, „hätten Sie sich doch ruhig nach ihrer Ursache 
fragen können!“ (ebd.). Mit Blick auf die Hinfälligkeit der Sprache wäre 
eine verständliche Antwort ohnehin unwahrscheinlich. 
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Die bodenlose Natur der nur scheinbaren, städtischen Welt in Kafkas 
Betrachtung, kulminierend hier in einer Konfusion des Realen und des 
Phantastischen in einem Gespräch, kann als literarische Reflexion nicht 
nur über die phantasmagorische Erfahrung von Modernität erkannt 
werden, sondern auch über die um die Jahrhundertwende so 
bedeutsame phantasmagorische und spektrale Natur der Sprache selbst. 
Die Diagnose des „scheinbaren“, gespenstischen Verkehrs der Moderne 
zeigt Kafkas Mitempfinden eines generellen, um die Jahrhundertwende 
häufig formulierten Unbehagens an der Eignung der Sprache, „wahre“, 
d.h. authentische Erkenntnisse und Erlebnisse auf eine unmittelbare 
Weise mitzuteilen. Es handelt sich bei dieser „Sprachkrise“23, wie es 
scheint, um ein Problem des Verlusts an Unmittelbarkeit durch die für 
die Mitteilung genutzten Medien.24 

Vor allem die Werke Fritz Mauthners – mit seiner These der 
„tote[n] Sprache“ – untermauern den sprachphilosophischen Kontext 
dieser Interpretation. Seiner Abhandlung Beiträge zu einer Kritik der 
Sprache. Bd. I. Zur Sprache und zur Psychologie zufolge ist „die Sprache durch 
Metapher entstanden“ (Mauthner 56), und die Metapher sei die 
„Grundquelle der Sprachentwicklung“ (36). Mit diesem Konzept einer 
metaphorischen Natur der Sprache geht es Mauthner darum, zu zeigen, 
dass jegliche Worte keinerlei unmittelbare Verbindung zu den von ihnen 
bezeichneten Gegenständen aufweisen können, sondern viel eher der 
Inbegriff eines Unmittelbarkeitsverlusts seien, was er am Beispiel des 
Wortes „Liebe“ darstellt: „Was die tote Sprache nicht vermag, wenn sie 
gehoben von der Hitze der Lust, flüsternd und lispelnd die Seele des 
anderen sucht, das gelingt dem lebenden Wirklichen, dem allzu lange so 
verachteten Körper“ (41f). Mit Mauthners Sprachkritik lässt sich ebenso 
die gespenstische Rede in „Unglücklichsein“ sprachphilosophisch 
kontextualisieren: Denn ist dort jegliche Kommunikation nur eine 
scheinbare, sowohl zwischen Gespenst und Mensch als auch zwischen 
dem Ich-Erzähler und seinem Nachbarn, so findet sich diese scheinbare 
Kommunikation in Mauthners Formulierungen „hohler Gischt“ und 
„tote Sprache“ (40) wieder. Der Akt des Erzählens war es, der in 
„Unglücklichsein“ zur Geisterbeschwörung des Kindes als kleines 
Gespenst führte: Die Sprache war es, die das Gespenst als solches 
entstehen ließ. Die Bodenlosigkeit des Scheinbaren, das Scheinbar-Reale 
und Scheinbar-Irreale an ihr, deuten auf eine gespenstische Natur der 
Sprache, die auch von Mauthners Sprachkritik gestützt wird, denn 
Wörter sind dort Trugbilder: Die metaphorischen Qualitäten von 
Wörtern wie „Krankheit“, „Gott“, „Engel“, „Wahrheit“ etc. sind nach 
Mauthners Meinung nicht anders als „Gespenster“ (127). In seiner 
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Abhandlung kritisiert er „das Protzentum der Materialisten“ in der 
Psychologie, da sie zwar „das Seelengespenst losgeworden [sind], aber 
nur um es durch ein paar Dutzend andere Wortgespenster zu ersetzen“ 
(303). Die lediglich metaphorische Qualität der Sprache und des 
Geschriebenen ist gespenstisch. Damit ist ein sprachphilosophischer 
Kontext von Kafkas „Verkehr mit Gespenstern“ in „Unglücklichsein“ 
identifiziert; fixiert wird die Störung des Gespenstes dadurch jedoch 
nicht. 

Kafkas Text kann als Geisterbeschwörung betrachtet werden, 
die sich in ihrer sprachlichen Form der Kommunikation als Verkehr mit 
dem Gespenstischen der Sprache selbst erweist, indem sie durch das 
Reden über ein Gespenst dieses Gespenst erst entstehen lässt. In diesem 
Sinn ist Sophie von Glinskis Interpretation der Geschichte als Séance, 
als Geisterbeschwörung, in der Tat sehr treffend25: Das (wohl nicht-
spiritistische) Reden vom Gespenst beschwört das Gespenst erst herauf. 
Versuche, das Gespenst in „Unglücklichsein“ zu rationalisieren, müssen 
fehlschlagen, denn sie selber reproduzieren die unheimlichen 
Funktionen, die das Gespenst in Kafkas Text innehat. In 
„Unglücklichsein“ entwickelt Kafka eine gespenstische Poetologie, die er 
im späteren Brief an die Geliebte Milena Jesenská als sprachlichen 
„Verkehr mit Gespenstern“ analysieren wird: Die Sprache und die 
Moderne selbst sind Gespenstermaschinen, die jegliche Fixierung 
verunsichern. Nicht nur die Séance ist eine Inkantantion des 
Gespenstes, sondern auch der Versuch, es zu exorzieren, produziert 
Gespenster: „Das Umgehen des Gespenstes ist auch deswegen so 
beunruhigend, weil […] gerade der Versuch, das Gespenst zu bannen, es 
zu exorzieren, [ruft und beschwört] es allererst herbei“ 
(Baßler/Gruber/Wagner-Egelhaaf 9f). Beim Gespenst geht es allein um 
die Wirkung, um den „spectrality effect“ selbst. Wie der Erzähler in 
Kafkas „Unglücklichsein“ zusammenfasst: „Sie spaßen. Aber merken Sie 
sich, ein Gespenst ist ein Gespenst.“ 
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Anmerkungen 

 
 
1 Kafka, Franz: Briefe an Milena. (302). Alle weiteren Zitate aus dieser Ausgabe erscheinen im 

Text mit dem Sigel Mi. 
2 Dieser Brief gehört zu den am meisten zitierten Lebenszeugnissen Kafkas. Hier werden nur 

die meiner Meinung nach ergiebigsten Interpretationen wiedergegeben: Boa, 
Elizabeth (78-96), Schillemeit, Jost (279-326), Neumann, Michael (255-79). 

3 Hervorhebung im Original. Mit „Generationen“ ist zugleich Herstellung und die zeitliche 
Abfolge von zusammenhängenden Gruppen gemeint. 

4 Kafka, Franz. Drucke zu Lebzeiten. Alle weiteren Zitate aus dieser Ausgabe erscheinen im 
Text mit dem Sigel D. 

5 Vgl. auch: „Der Überraschungseffekt der eigentlichen Gespenstergeschichte dagegen 
beruht auf dem die Naturgesetze durchbrechenden […] grauenerregenden 
Einbruch des Unheimlichen in diese reale und realistisch geschilderte Alltagswelt“ 
(34). Hierin folgt er offensichtlich Todorovs Definition der phantastischen 
Literatur, weil alles gleichermaßen „überwirklich“ und „freischwebend“ sei, weil 
keine Differenzierung zwischen der Realität und der Irrealität des Gespenstes 
zugelassen werde (34). 

6 „Der Text ist eine literarische Geisterbeschwörung, die das Gespenst und die Geschichte, 
die davon erzählt, zugleich entstehen läßt. […] Im Dialog mit dem Erzähler 
entsteht das ‚Gespenst‘ als rein sprachliche Realität.“ Glinskis Hinweis auf die 
Séance des Textes wird im Folgenden wieder aufgegriffen (219f). 

7 Was allerdings von den verschiedenen Versuchen, das Gespenst zu fixieren, unterminiert 
wird. Glinski scheint z.B. durch etwas verunsichert zu sein: Das Gespenst sei 
„aberwitzig“, sei eine bloße „Ablenkung“ des Ichs von seiner Einsamkeit (219) – 
wird also als etwas Harmloses dargestellt.  

8 Durch die Anbindung an Kafkas Aufzeichnungen zu Rudolf Steiner, die im Zusammen-
hang von „Unglücklichsein“ entstanden, schildert auch Glinski Kafkas 
humoristisches und distanziertes Verhältnis zu Steiner als Person und schließlich 
auch zu seiner Theosophie (Glinski 219-21). Als solches macht sie – wie schon 
Marianne Wünsch – einen Glauben an Okkultes zur zentralen Fragestellung des 
Phantastischen überhaupt und kann am Schluss ihrer Arbeit feststellen, Kafka sei 
keineswegs ein phantastischer Autor wie ein Meyrink, ein Ewers oder ein Kubin 
(380f passim). Diese Vorstellung scheint ihr unseriös und muss behoben werden. 
Vielleicht ist dies der Grund für die Vehemenz, mit der sie die „aberwitzige“ 
Natur des Gespenstes begründen möchte. Damit zeigt sie, dass „der Begriff des 
Phantastischen zu retten [wäre], wenn man ihn losgelöst vom Widerspruch 
zwischen dem Unmöglichen und der Realität betrachtet“ (380) – aber „zu retten“ 
wovor, vor wem und wofür? Eine Reihe von Antworten auf diese Frage wäre 
durchaus möglich, die allesamt auf eine Besetzung, nicht Rettung des Begriffs des 
Phantastischen für den literarischen Kanon hindeuten. An ihrer stillschweigenden 
Reduzierung von Kafkas Gespenstern zu ‚bloßen‘ Sprachspielen und ihrer 
Ausblendung der meisten phantastischen Figuren in Kafkas Werk lässt sich dieses 
Projekt am deutlichsten erkennen. Aber als literarische Gespenster können selbst 
die Gespenster der Phantastik, von denen sie Kafka abgrenzen möchte, immer nur 
Sprachspiele sein. Denn Todorovs These der Unschlüssigkeit, von der Glinski sich 
stillschweigend leiten lässt, obgleich sie Todorovs Phantastik ablehnt, „beschreibt 
eher den eigentümlich virtuellen Status von Literatur überhaupt“ (Brittnacher 17). 
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9 Wilpert, mit seiner aus der grammatischen Struktur des Textes gewonnenen Feststellung 
des Kindes „als kleines Gespenst“ (D 34) (und nicht etwa ein Gespenst „als 
kleines Kind“), meint alle Rätselhaftigkeit des Gespenstes durch die grammatische 
Struktur des Textes fixiert zu haben. 

10 Freud erläutert diese Natur des Spukens in einer Diskussion über die Möglichkeiten des 
Übersetzens von „es spukt“ in andere Sprachen („Das Unheimliche“ 264). Vgl. 
Parkin-Gannelas (128 f). 

11 Hervorhebung von mir. Mit „beginnt“ soll diese Kluft zwischen Referenzfunktion und 
erster Instanz, zwischen Ursprung und Referenzlosigkeit ausgedrückt werden. 

12 Diese Darstellung Derridas fußt auf einer Interpretation von Polonius’ Gespenst in 
Hamlet: „The time is out of joint.“ 

13 Brittnachers klare Trennung zwischen einer rationalen Weltanschauung und irrationalen 
Gespenstern ist jedoch vereinfacht und problematisch: Das Gespenst wird als 
Inbegriff des Irrationalen dargestellt, wird als Unbegreiflichkeit in der 
Sprachordnung der Aufklärung überhaupt erst produziert. 

14 Eine hantology ist ein System, das nicht auf binärem Status gegründet, sondern stets im 
Gleiten ist, weder als eine einzige Modalität differenzierbar noch strikt 
determiniert nach unwechselbaren, ontologischen Gesetzen, mit Hamlet zu reden, 
nicht „to be or not to be“, sondern beide gleichzeitig. Siehe Derrida (27f u. passim). 

15 Hervorhebung im Original. 
16 Wie allgemein aus der Kafka-Forschung hervorgeht, spielt Kafka hier mit einer durchaus 

sexualisierten Natur des Gespenstes. Dieser Kontext des Sexuellen wird lediglich 
angedeutet und nicht weiter entwickelt im Text. Hier scheint Kafka vielmehr einen 
intertextuellen Bezug zur kurzen Erzählung „Der Kleiderschrank“ von Thomas 
Mann (1899) zu markieren als eine wirklich sexuelle Narrative zu entwerfen. Die 
Tatsache, dass dieser mögliche interpretatorische Hinweis in einem Gespräch 
vorkommt – und dies in einer Erzählung, die die problematische Natur von 
Sprache, Reden und Erzählen stets betont – mahnt auch hier zur Vorsicht. Der 
Kontext des Sexuellen scheint mir ein weiteres polyvalentes Deutungsangebot zu 
sein, das keineswegs eindeutig bewiesen werden kann, zumal lediglich „Die 
Entlarvung eines Bauernfängers“ einen offensichtlichen sexuellen Kontext in 
Betrachtung aufweist. 

17 Vgl. u.a. Kafka, Franz. Briefe 1902-1924 (370f, 382, 451) und Kafka, Franz: Briefe an Felice 
[Bauer] (555f, 600, 650, 655f). Sonja Dierks’ Schlussbetrachtungen machen zu viel 
aus diesen offensichtlich biographischen Äußerungen, denen eine klare 
Chiffrierung zugrunde liegt. 

18 Siehe Freud, Sigmund. „Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose“ (31-103). In 
seinem direkten Bericht über die Aussagen des Ratten-Mannes schreibt Freud, 
dass jener „mit der ihm lieb gewordenen Phantasie spielte, der Vater lebe noch“ 
(50), doch in späteren Teilen der epigonalen ersten Diagnose von Neurose bei 
Freud dagegen redet er von der Erscheinung des Vaters als „Geist“ zur 
„Geisterstunde“ (71). 

19 Vgl. Royal: „the ego receives news of events only after they are over“(59f). 
20 Zur Aufklärung und ihrer höchst anachronistischen, arationalen Gespensterfixierung vgl. 

Stadler (127-39) und Weinberg (315-34). 
21 Er hat dieses Gespräch in „Unglücklichsein“ offensichtlich übersehen. 
22 Vgl. „[Für uns ist interessant], daß das Wörtchen heimlich unter den mehrfachen Nuancen 

seiner Bedeutung auch eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz unheimlich 
zusammenfällt. Das Heimliche wird dann zum Unheimlichen“ (Freud, „Das 
Unheimliche“ 248 f). 

23 Zum Phänomen der Sprachkrise um 1900 vgl. Eschenbacher, Göttsche und Kleinschmidt. 
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24 Vgl. Strobel (17): „Franz Kafkas Medienmetapher der Gespensterkommunikation ist an 
der Schwelle zu einem Sprach- und Briefpessimismus angesiedelt.“ Siehe auch 
Neumann (276 f). 

25 Wobei sie freilich diese Bedeutung nicht beabsichtigt. Gerade dort, wo diese Inter-
pretationslinie die Gespensterhaftigkeit der Sprache in Kafkas Frühwerk als 
Voraussetzung der Gespenstererscheinung sieht (also ein Produktiv-Machen des 
Gespenstes als Geisterbeschwörung), sieht von Glinski eine Verharmlosung des 
Gespenstes und betreibt somit schließlich eine Art interpretatorischen 
Exorzismus. 
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