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ROBERT SCHNEIDER. Dreck.
Leipzig: Reclam, 1993.71 S. DM 12,00.

Robert Schneider, born in 1961 in Bregenz, was adopted at the
age of two by a farming couple from the tiny village of Vorarlberg.
He studied composition, theater, and art history in Vienna. His debut
novel, which will appear as a film in 1995, was Schlafes Bruder (1992),
followed by the play Dreck, which was performed for the first time in
Hamburg at the Thalia-Theater.

Dreck is a dramatic monologue which opens with the character,
Sad, standing on a dark stage beside a bucket of roses. He leaves the
stage rarely; once to get an onion to eat, once to fetch a bottle of gin.
The rest of the piece involves Sad’s increasingly intense self-beratement,
which is eventually drowned out in a climactic finale.

Sad is a young Arab living in Germany, financing his education
by selling roses on the street and in restaurants. He has internalized
the racist hatred which robs him of his identity. Sad never reveals his
last name, feeling that this would be an inappropriate assertion of his
individuality; a name would grant him a history and an authentic
cultural tradition. The only instance when he can be himself, wholly
himself, is when he screams his entire name into the din of an S-Bahn
roaring past. Otherwise he is simply “Sad,” which, he recalls over and
over, is the English word for “traurig.”

Self-hate is given a bitingly ironic twist by Sad, who speaks to the
audience in direct address and always in the familiar form. The racist
clichés which he endures daily are encapsulated in short sentences
which weave in and out of his monologue. The repetition of these
hateful clichés creates an unbearable rhythm, until the patterns of
self-abuse occasionally crescendo into impassioned shouting. He al-
ways regains control of himself, apologizing and taking back what he
has said.

Rather than truly having his own voice, therefore, Sad speaks the
language of the xenophobes. For example, he describes all the reasons
Germans should fear for their children who are supposedly becoming
corrupted by the insidious Arab culture working its way into the
schools and streets. “Hort euch mal ihr Deutsch an! Die lernen ihre
eigene Muttersprache nicht mehr” (37). Gaining momentum as he
speaks, he gradually becomes more and more insistent asto the “logic”
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of the racist beliefs he directs against himself. The absurdity of this
insistence works to ridicule the stereotypes themselves.

Feeling he has “no right” to complain, Sad’s more overt criticisms
are carefully placed and often cloaked in irony. At one point he be-
comes enraged at patronizing attempts at so-called Gastfreundschaft
on the part of some Germans he encounters. He describes its limits in
an oratory exemplary for Dreck, in which he adopts the argument of
the racist German: “Mir ist mein Kind wichtiger als die Gastfreund-
schaft!! Es ist ein frohliches Kind!! Es trigt einen deutschen Namen!!
Mir ist mein Land wichtiger als alles andere auf der Welt!! ICH BIN
KEIN FASCHIST!!!” (39).

Despite his irony, Sad is clearly humiliated and consumed by the
hatred expressed toward him in German society. His way of respond-
ing is to repeat how grateful he is to be able to live in a German city,
to be mesmerized by the land of Dichter und Denker, luxuries of which
such a filthy person as himself is not worthy: “Wir wollten nicht, daf}
ihr euch an uns dreckig macht!” (69). As he utters these words, noise
grows in the background. Someone smashes a bottle. Sad speaks louder.
The noise gets progressively closer, more threatening, encircling him.
He screams to be heard over the noise, but it is no use; the national
anthem, a huge chorus and a gigantic orchestra drown out his words.
The sounds of German national pride and “high” culture prevail over
the powerless Sad, who is suffocated into silence.

Given that racism and ethnic and religious conflict are of increas-
ing concern, Dreck’s focus is a very topical one. An interesting aspect
of the work is that it attempts to comment on the very general theme
of racism in nationalism (and vice versa) through a single voice. Be-
cause the play seeks to expose a general problem, Sad does not sit on
the stage and share with the audience how he feels and what he expe-
riences; he is rather a mouthpiece for bringing to light the endless
filth which the audience is implicated in proliferating. (It is therefore
unclear why the play, whose character repeats countless stereotypes
of his culture, neglects issues of gender and sexuality which are so
relevant to its discussion of racism.) This format allows Dreck to dem-
onstrate the constraints of operating within racist discourse. The rac-
ist language that defines Sad (and his people) in the eyes of German
society creates a space in which it is impossible for him ot to hate
himself. How can Sad be understood as an individual and not as “one
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of those” when he himself can no longer exercise an authentic subjec-
tivity? Perhaps this question is the one that Dreck raises most strongly.
Because the audience and reader are provided no insight into the “real”
Arab (as though there were such a representative person), they are
forced to confront the vicious cycle of hate perpetuated by racism.

Duke University Barbara Shumannfang
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H.C. ARTMANN. Der zerbrochene Krug.
Salzburg: Residenz, 1992. 102 S. DM 36,00.

The cover jacket to H.C. Artmann’s latest work, an adaptation—
or perhaps better an “Austrianization”—of Heinrich von Kleist’s clas-
sic comedy, poses the following questions: “Warum muf} der ver-
maledeite Krug immer im fernen Huisum zerbrechen? Und warum
muf die folgende ungliickselige Gerichtsverhandlung immer in einer
Sprache abgewickelt werden, die uns—Hand aufs Herz!—doch schon
ein wenig fremd anmutet? Wobei die dralle Komik nur allzuleicht im
Bemiithen um Verstehen untergeht.” With this in mind, any reader
familiar with Artmann’s work and Kleist's play can expect both an
amusing and satirical version of Kleist’s 1811 parable of justice and
jurisprudence, but written in typical Artmannian style, in Austrian
dialect. Whether “die dralle Komik, [die] allzuleicht im Bemiihen um
Verstehen untergeht” by Kleist is rescued here, depends of course on
how conversant the reader is with the dialect of Niederdsterreich.
However, with a basic knowledge of Kleist’s play and a bit of imagi-
nation, even the most northern of Germans should enjoy Artmann’s
adaptation,

Artmann, while perhaps best known for his lyric and satirical
prose written in various Austrian dialects, has in recent years turned
much of his attention to translations and dialectical transformations
of works in German. As a leading figure in the “Wiener Gruppe” in
the 1950s, Artmann experimented with dialect, slang, and found lyr-
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ics, combining them with humor and acute satire which often over-
shadowed the underlying social criticism found in all his works. As
such, Kleist’s play is perfect material for Artmann in that it affords
him the opportunity to convey serious social themes in a comic tone,
as well as to relish in the word plays and the verbal jousting amongst
the villagers, an element which accounted for much of the humor in
Kleist’s original work.

Essentially, Artmann’s story follows the outline of Kleist’s play
fairly closely. Both works are divided into 13 scenes and the principal
characters remain the same, although here with appropriate name
variations. Whereas Kleist’s story takes place in the Netherlands,
Artmann transports his story to 19th-century Niederosterreich. Dorf-
richter Adam and his Schreiber Lichtl must preside over a dispute
between Frau Magdelena Rull and Ruprecht Dimpfl, who is engaged
to her daughter Eva. The dispute concerns, of course, a broken jug, a
family heirloom, which in typical Artmann fashion stems here from
the Budweiser province, an obvious jab at the Austrian Brerleidenschaft.
Whereas Kleist notes in a preface to his play that the Oedipus story of
self-revelation is central to the play, Artmann concentrates more on
the archetypal image of the Fall in the opening scene. After explain-
ing how he injured himself “tiber den Stein des Anstofies halt, wie’s in
der Bibel heifit,” Adam asks Lichtl what he is thinking:

Lichtl: (zweideutig) Ans Paradies hab ich halt denkt: Der leidige
Vorfall mit dem Namensvetter vom Herrn von Adam . . .
Adam: Was soll denn mit dem sein?

Lichtl: Der ist annodazumals auch gstolpert, nicht wahr?
Adam: Ja, aber nicht iiber seinen inneren Stein, mdcht ich
meinen.

Lichtl: Das nicht, aber iiber die Maschanskeripfel von der
Eva...

Adam: (lauernd) Oho, will Er da etwa auf was anspielen,
Schreiber?

Lichtl: 1 wo!

Adam: Mécht ich Thm auch nicht raten . . . Stein oder
Maschansker, wenn man driiberstolpert, tut’s meistens weh.
(8-9)

This type of exchange is typical for Artmann’s characters and for the
play in general. Whereas Kleist problematizes the lack of communica-
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tion and misunderstandings within society, Artmann plays with the
humorous dialog which gently satirizes the mentality and simplicity
of the society, yet functions all the while to uncover the actual turn of
events. This satire and criticism of the villagers’ simplicity becomes
apparent when Gerichtsrat Walter von Walterberg arrives 10 observe
the proceedings and audit the town’s treasury. When Frau Theresia (a
good Austrian version of Kleist’s Frau Brigitte) testifies she saw some-
one leave Eva’s house late the night before and curiously followed the
footprints through the snow—which appeared to her to be the devil’s
tracks—Walter impatiently exclaims: “O Gott, als hiitte es niemals
eine Aufklirung gegeben! Wo sollen wir mit diesem Gefasel, mit diesem
verdammungswiirdigen Wahnsinn noch hinkommen?” (88). Indeed,
Artmann’s Gerichtsrat is far more vocal than Kleist’s and makes no
reservations in criticizing the villagers for their ignorance and irratio-
nality. For Artmann, both Walter and Lichtl represent the only true
voices of rationality and logical thought amongst a group of towns-
people incapable of surmounting their petty bickering and concerns
for eating and drinking to act in a civilized and social manner.

But it is indeed this petty bickering which makes for the humor
and comedy in the play, and to this end Artmann sharpens the lan-
guage and insults which fly back and forth between the opposing par-
ties. [n one lively exchange, Adam inquires as to what Ruprecht over-
heard in Eva’s bedroom on the evening in question:

Adam: (neugierig) Und um was ist’s gangen, ha?

Ruprecht: Ich hab nur was ghort, verstanden hab ich leider
nichts. Aber ihr, scheint’s mir, hat’s gfallen, weil s’so kudert
hat, das Luder.

Ewva: (schrill) Du gemeiner Kerl du, das ist iiberhaupt nicht
wahr!

Frau Rull: Du Mifigeburt du! Ich werd dir schon zeigen,
wieviel Zihn ich hab, wann wir unter vier Augen sind. Ich
glaub, du hast noch keine Ahnung, wo mir iiberall Haar
wachsen!

Ruprecht: Wahrscheinlich iiberall, wie bei die Affen...(50-51)

Such puns and wordplays, as in this passage the play on the expres-
sion “Haare auf den Zihnen haben,” are Artmann’s main contribu-
tion to the story and, of course, his forte. As such, in analyzing
Artmann’s version, one may perhaps wonder why Artmann chose to
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re-work the play without changing the plot or the story in any signifi-
cant manner. But for whatever reason, the reader is nonetheless given
a double treat: the irony and satire of Kleist’s story told with the
humor and wit of H.C. Artmann’s language. Afterwards, the reader
is once again convinced that, as Thomas Bernhard has stated (and of
which the reader is reminded on the dust jacket!), . . . schlieflich ist
der Zerbrochene Krug das beste deutsche Lustspiel.”

University of Cincinnati David N. Coury
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IRENE DISCHE. Ein fremdes Gefiihl.
(Originalurtel: A Violent Chord)
Berlin: Rowohlt, 1993. 421 S.

Ein fremdes Gefiibl 1st ein Roman iiber so ungefihr alles, was in
Deutschland zur Zeit als “heifles Thema” laufen kénnte und zum Teil
auch lauft: die deutsche Vereinigung, die Beziehungen zwischen “Ossis”
und “Wessis,” die Stasi-Akten, Asylantenwohnheime, die deutsche
Staatsbiirgerschaft fiir Auslinder, AIDS und Homosexualitit, die Iden-
titatskrise des deutschen Biirgers, sowie nicht zuletzt die vom Feminis-
mus noch immer weitgehend unberiihrten Geschlechterbeziehungen
mnnerhalb der biirgerlichen Mittelschicht in Westdeutschland. Dische,
die in New York aufgewachsen ist und erst seit etwas mehr als 10
Jahren in Berlin lebt, hat keinerlei Hemmungen vor langjihrigen Tabu-
Themen der Deutschen und nimmt kein Blatt vor den Mund. Thre
Helden begehen Inzest, sind impotent, haben weder Gefiihl noch Mit-
gefiihl, sind pedantisch und egoistisch, minnliche Protagonisten lieben
in jeder Frau nur thre Mutter, usw.

Diese Anhiaufung aktueller Angelegenheiten erscheint in gewisser
Hinsicht kiinstlich zusammengesetzt; so, als hitte Dische mut aller
Gewalt versucht, einen Bestseller fiir das Jahr 1993 zu fabrizieren.
Das ist thr auch gelungen, aber nicht, weil sie es geschafft hat, alle po-
litisch, sozial und psychologisch brisanten Themen in 400 Seiten zu
packen. Der Roman ist nimlich auch eine késtliche Satire auf das
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deutsche Spiefibiirgertum und steht in der Tradition der besten satiri-
schen Literatur, angefangen mit Frank Wedekinds und Carl Sternheims
Theaterstiicken auf den Philister-Biirger des wilhelminischen Kaiser-
reichs.

Der Hauptdarsteller Benedikt Waller, der eigentlich als Graf Waller
von Wallerstein adlig geboren ist, arbeitet als Mathematiker in Berlin
und lebt wie ein Einzeller. Er hat simtlichen Kontakt verloren: zu
seinen Gefiihlen, zu den wenigen Menschen um thn herum, zum Essen
(in seiner Wohnung befindet sich nie mehr als Wiirfelzucker, Marme-
lade und etwas Brot), zum Schlafen (er verschreibt sich genau 5 Stunden
Schlaf pro Nacht, mit einem geplanten Aufwachen nach 2 Stunden),
kurz: dieser Mensch hat jegliche Beziehung zur Realitit verloren. Selbst
seine Theorie der “kollidierenden Solitronen,” sein Lebenswerk, er-
weist sich am Ende auch noch als unrealistisch und falsch. Die raren
Zusammentreffen mit einigen homosexuellen Bekannten bedeuten fiir
Benedikt nur eine ermiidende Abfolge bestimmter Korperreaktionen.
Irgendwann stellt er fest, dafl er HIV infiziert ist, und setzt eine Anzeige
in die Zeitung: “Unverheirateter Mann mit unheilbarer Krankheit
sucht Kind, bevorzugt Kleinkind, zwecks Adoption.” Trotz hellster
Emporung seitens der zeitungslesenden Berliner iiber diese Unver-
schimtheit trifft Benedikt so die Russin Marja und ihren Sohn Valerij
aus dem Asylantenheim. Er reist mit den beiden zu seinem Erbe, einem
kleinen Schlofl im siiddeutschen Dorf Biederstein. Dort entscheidet
er plétzlich, er miisse Marja heiraten, um eine richtige Familie zu
werden. Also findet eine grofartige, aber vollig absurde Hochzeitsfeier
statt, wihrend derer ein donnerndes Gewitter losbricht, die Braut Marja
ununterbrochen Beethoven auf dem Klavier himmert, und Benedikt
vergeblich versucht, Valerij zu iiberreden, “Vater” zu thm zu sagen.
Oben auf der Hochzeitstorte steht ein kleines Hochzeitspaar aus Pla-
stik, welches bald im Matsch der angegessenen Torte versinkt und
spater im Tiefkiihlfach dort einfrieren wird.

Die Metaphorik ist hier so deutlich, daff man als Leser das Gefiihl
hat, sie wird einem um die Ohren geklatscht: die Vereinigung Ost-
und Westdeutschlands als Hochzeit unter dem schlimmen Vorzeichen
eines Gewitters (bei welchem iibrigens massenhaft Waldtiere, sprich:
Menschen, umkommen); und das “Hochzeitspaar” versinkt schon bald
in demselben Matsch, der eigentlich ein Zeichen von Freude sein sollte.
Das Problem dieser Vereinigung ist die Vereinigung selbst; sie scheint
von Anfang an zum Scheitern “verdonnert” zu sein. Die Metapher
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reicht noch weiter: der Westen glaubt, ein unschuldiges Kind adoptiert
zu haben. Doch er hat nicht nur vergessen, daf es noch andere
Variablen in der Gleichung gibt—eine Mutter beispielsweise, ein selb-
stindiges Wesen mit eigenem Willen und Bediirfnissen. Er hat auch
noch das Kind selbst unterschitzt: Valerij triumt nur von Rufiland
und entwickelt sich zu einem aggressiven, gewalttdtigen Jungen.

Als Satire auf den deutschen Biedermeier von 1993 versetzt der
Text dem Biirgertum einen Hieb nach dem anderen. Von vorne bis
hinten ironisch, zynisch und oft regelrecht haflerfiillt beschreibt
Dische, wie der deutsche Biirger den Sinn fiir das Wesentliche verloren
hat und sein Leben den Nebensichlichkeiten front. Im Dorf Biederstein
wird Marja z.B. hauptsichlich auf Grund ihrer schlechten Zihne abge-
urteilt. Haushilterin Bertha aus Sachsen wird als “die aus dem Osten,
die keine Ahnung hat,” abklassifiziert, nachdem sie die “ungeheure
Freveltat” begeht, eine Bickertiite mit dem Bild eines mittelmafligen
Kiinstlers fiir den Abfalleimer zu verwenden. Oder Benedikts Schwe-
ster Dolly, die ihrem deprimierten Bruder am Telefon den Rar gibt,
er solle doch das Beten anfangen, sogar Mause wiirden beten. Sie hitte
selbst gesehen, wie eine Maus sich zu ihr aufgereckt und die Vorder-
pfoten zusammengeprefit hitte, als sie sie in der Badewanne entdeckte.
Natiirlich lie sie heifes Wasser einlaufen, denn eine ordentliche Haus-
frau kann keine Miuse im Haus dulden, nicht einmal betende. Der
Chauffeur der Wallersteins wird als ein unintelligenter, hafilicher und
untreuer Mann dargestellt, doch er wird trotzdem von Frauen bewun-
dert, weil er so gut Autofahren kann.

In Disches Text zeigt sich der post-vereinte Westbiirger in der
Krise, denn ihm mangelt, wie jedem Spiefibiirger, Gefiihl und ein Auge
fiir das Wesentliche im Leben. Das wird besonders da deutlich, wo er
mit Leuten aus dem Osten kollidiert. Die schwarz-weiff-Darstellung
der Deutschen auf der einen und der Osteuropier auf der anderen
Seite sowie das zu harmonische Happy-End stéren aber, wenn man
den Text nur als ernsthafte Zeitkritik auffafit. Als Satire dagegen hinter-
fragt sich die moralistische “message” gleich selbst. So sagt Dische durch
ihren Helden Benedikt: “Vielleicht ist es nicht richtig, den Deutschen
so zu hassen. Vielleicht sind die Vorwiirfe gegen ihn ungerecht. An-
dererseits—warum sollen die Leute nicht ihren Spafl an der Wieder-
vereinigung haben?” Und genau das tut sie in threm Roman.

Rutgers University Kirsten Harjes
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HELGA KONIGSDOREF. Gleich neben Afrika.
Berlin: Rowohlt, 1992. 120 S. DM 26,00.

“Die einen wurden zur Kasse gebeten. Die anderen verdienten
jede Menge” (12). Das ist das Fazit von Helga Konigsdorfs unge-
schminkter Bilanz der Ereignisse nach der Wende in Deutschland, als
die Mauer fiel und aus zwei Lindern wieder eins wurde. Gekonnt
und mit scharfer Beobachtungsgabe gibt sie Einblick in die Gefiihlslage
der Menschen im Osten des Landes, erzihlt mit Witz und Ironie von
mehr oder weniger erfolgreichen Versuchen, sich in der neuen Welt
zurechtzufinden, und vielleicht sogar ein Stiick vom Kuchen Wohl-
stand abzubekommen. Das ist nicht leicht, denn die “Hauptakteure”
mit dem “Siegerblick” (14) kommen aus dem Westen. Die neugewon-
nene Freiheit hat einen Preis, den nicht jeder zu bezahlen in der Lage
ist.

Der Roman, um den es der Autorin geht, ist das Leben. Wie auch
schon in ithren fritheren Erzihlungen bringt sie Biographisches ein,
vermischt Realitdt und Fiktion, Vergangenheit und Gegenwart. Die
Ich-Erzihlerin dieses Werkes ist eine Schriftstellerin, die statt gewinn-
bringender Bestseller “Botschaften” an das Volk schreibt—Botschaften,
die niemanden interessieren, und die keine Zeitung mehr drucken
will. Um ungestort arbeiten zu kénnen, zieht sie sich fiir eine Weile
in das thiiringische Dorf ihrer Kindheit zuriick. Doch auch dort ist
niemand an der Aufdeckung alter Geschichten interessiert, weder aus
der DDR noch aus der darunterliegenden nationalsozialistischen Ver-
gangenheit.

Schonungslos vergleicht Helga Konigsdorf die neuen Machthaber
mit den alten in der DDR und den ganz alten in der Zeit des National-
sozialismus. Im Gegensatz zu so vielen anderen, die iiber der Aufarbei-
tung der jiingsten Vergangenheit alles davorliegende vergessen und
verdringen, weist sie auf die Notwendigkeit einer doppelten Vergan-
genheitsbewiltigung hin—eine Notwendigkeit, die meiner Meinung
nach angesichts des beunruhigend starken Auftretens neonazistischer
Gewalttiter seit der Wiedervereinigung immer offensichtlicher wird.

Trotz dieser ernsten Themen ist Gleich neben Afrika keine nieder-
schmetternde oder deprimierende Lektiire. Das liegt hauptsichlich
an dem Stil der Autorin, der sich durch Witz und Ironie auszeichnet.
Getreu ihres Vorworts “Hier wurde / Wieder schamlos / Abgeschrie-
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ben // Doch bleibt / Das Leben / Uniibertroffen” finden Schlagzeilen
aus Werbung und Medien sowie umgangsprachliche Redewendungen
Eingang in das Werk. Ein kurzes Beispiel: “Der Westen roch gut,
schmeckte gut und machte immer einen frischgebiigelten Eindruck”
(13). Doch nicht nur von anderen, auch von sich selbst schreibt
Kongisdorf ab, indem sie unverbliimt Ausziige aus ihren eigenen Es-
says tiber die Wende in die Erzihlung einbaut.

Ost und West, Alt und Neu bekommen gleichermaflen ihr Fett
weg. Themen wie die Uberwachung durch die Stasi sind weniger Anlafl
zur Emp6rung als vielmehr zur Spéttelei: “Die einen fiihlten sich wich-
tig, weil sie iiberwacht wurden oder weil sie es wenigstens glaubten.
Man konnte Leute ernsthaft verletzen, wenn man bezweifelte, daf}
thr Telefon abgeh&rt wurde. Die anderen hielten sich fiir wichtig,
weil sie Leute iiberwachten, die durch die Uberwachung wichtig wur-
den” (43). An den “Neuen” bewundert sie die Erfindung eines Begriffes
wie “Nullstundenkurzarbeit” (48), oder die Einrichtung von Seminaren
mit Titeln wie “Wie bewerbe ich mich,” die den Massen von Arbeits-
losen fiirsorglich mit auf den Weg gegeben werden. Danach war es
nun wirklich eines jeden eigene Schuld, wenn es mit dem ersehnten
Erfolg nicht klappte.

Gleich neben Afrika ist nicht nur eine ironisch-kritische Bewilti-
gung der Vergangenheit und Gegenwart, sondern zugleich eine Liebes-
geschichte zwischen zwei Frauen. Gemeinsam versuchen sie, ans grofie
Geld heranzukommen, was thnen tiberraschenderweise und etwas
auflerhalb der Legalitit gelingt. Das Gliick wihrt jedoch nicht lange,
der Geldkoffer wird ihnen gestohlen, Freundin Maria wird von einer
Spinne gebissen, und am Ende findet sich die Ich-Erzihlerin auf etwas
phantastische Weise mittellos und allein, doch nicht ungliicklich, auf
einer verlassenen Bananenplantage wieder: auf einer Insel “gleich neben
Afrika.”

University of California, Davis Heike Hofmann
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BERND SCHROEDER. Versunkenes Land.
K&ln: Kiepenheuer & Witsch, 1993. 243 S. DM 36,00.

In his debut novel, Bernd Schroeder takes his readers back to the
post-World War II years, back to a tiny Bavarian farm village which
disappears in the mid-60s when the bulldozers move in to clear the
way for construction of a large airport. It is this “versunkenes Land”
which Schroeder brings back to the surface in a narrative which is the
story of one Bauernfamilie living in their own proto-modern world.
Each of the 21 chapters focuses on particular phases or events of indi-
vidual persons. The characters are starkly mundane and monodimen-
sional, incapable of any self-reflection. Yet somehow in their elemen-
tal simplicity they strike a point of contact with the reader. With
their pains, joys, and desires simply “out on the table,” they become
essentially human despite their sometimes hollowness as literary fig-
ures, The novel’s dialogue is often generic despite the Bavarian set-
ting. In spite of this, the narrator’s sympathy with the characters is
contagious and compels the reader to follow this Banernfamilie—even
to its self-destruction.

The diversity of the characters makes for a lively dynamic in the
novel. Grofimutter is the steady and powerful matriarch who has lost
three sons to the war and now tries desperately to hold onto the young-
est, Franz. Grofivater is tired and resigned. Their marriage is lifeless
and empty, having been drained by his years of infidelity (he fathered
thrice as many children as the ten by her). Daughter-in-law Maria has
been left by Hans who had to go to war the day after their wedding.
When Hans returns years later from Russian imprisonment, he never
even realizes he had fathered their boy, Karl, that wedding night be-
cause the war has virtually left him a lifeless vegetable. Maria finds
meaning in her love affair with a French POW who stays in Ger-
many. The son, Franz, who creatively maimed himself to escape war
duty, is restless and visionary. He is a passionate inventor who tries to
modernize a farm far behind the times. The Schindlers, North Ger-
mans who used to enjoy wealth and travel, are now forced by circum-
stance to board as renters in the farm house. Herr Schindler’s only
travel destination now is the local pub where he carries on an affair
with the Wirtin. Frau Schindler, who is of nobility, continuously
bewails her plight of being trapped in another person’s house in a
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farm village. Schindler’s son, Fritz, and Karl, who are the same age,
seem more like the offspring of the harsh war. Each is calloused and
cruel, capable of murder, which they both eventually commit.

Early on in the story, the Grofivater tries in vain to have his son
Hans, who has failed to return from the Soviet Union, declared dead.
Hans eventually returns, and the family is forced to deal with this
totally debilitated man whose presence seems only an unjust compli-
cation of all their lives. Indeed, this represents the larger scope of this
novel which is “ein Akt des Widerstandes gegen das Vergessen” as the
book’s dust-jacket description claims. Versunkenes Land uncovers an
era that is ever in danger of sliding into forgotten past. With skillful
balance, Schroeder brings back those years with neither nostalgia nor
derision. The novel is first and foremost “about” the characters, whom
he creates with passion, and to whom the reader becomes endeared,
despite their often loathsome behavior.

Versunkenes Land depicts the demise and fall of this family which
ultimately loses control over their own lives and loved ones, and never
comes to grips with the advent of the modern world. Love, passion,
and sexuality, all of which surface repeatedly in the novel, are more
often than not destructive forces. Love turns into indifference or be-
trayal. Even passionate love lacks true contentment, and literally ev-
ery relationship is broken in the end. Even the youngest generation—
which is just emerging from puberty at the end of the novel—knows
only purely mechanical sexuality. These themes also have their iro-
nies in the text. Franz and Fanni want desperately to have a child but
are unable. Franz later encounters the village priest in “the city” and
discovers he leads a clandestine life with a wife and children. The
broken relationships are partly a gender issue as well; the men in the
novel carrying a large part of the blame. Groflmutter reflects on this
at one point:

Die ruhigste Zeit auf dem Dorf ist der Krieg . . . Dasind die
Minner mit ihrer grofimichtigen Wichtigtuerei weg, und
die ganz jungen und die ganz alten Minner ordnen sich den
Frauen unter. Da hat man als Frau sein breites Bett und
keinen betrunkenen Schnarcher neben sich. (76)

Grofimutter, as the novel’s most stable figure and seemingly “perma-
nent” fixture in the village, is certain of the way things are and the
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way they should be. It is exactly this certainty and permanence which
is an object of criticism in the book. Versunkenes Land depicts a vil-
lage incapable of dealing with encroaching modernization. Only Franz
is visionary enough to adapt to new technology; in fact he excels as an
inventor of farm equipment. However, he discovers the hard way
that he is just one part of the increasingly aggressive capitalist machin-
ery. In one of the few pieces of “social criticism” in the book, Schroeder
takes a stab at the Wirtschaftswunder. Franz’s brilliant invention is
reproduced, unbeknownst to him, by his own boss and marketed for
great profit. Franz, of course, never sees a penny of it.

The village is incapable of dealing with change. This “versunkenes
Land” is hopelessly trapped in a world of yesterday with the present
closing in. A major event for the village is the arrival of the first tele-
vision set. The first program they view is an ominous foreshadowing
of the village’s own fate. They watch a depiction of the creation of a
dam-made lake in a valley where one sees the dwellings slowly disap-
pear under the rising water. As the novel closes, Karl hears the heavy
equipment clearing the land for the construction of the airport:

Kalter Wind kommt drauflen auf, und es schneit. Dem Karl
aber ist, als komme das Wasser vom Moos die Strafle zum
Oberdorf herauf, in den Hof, ins Haus, zur Kiichentiir her-
ein. Schon umspiilt es seine Beine. Es steigt und steigt. (243)

As a portrayal of the demise of a Bauernfamilie, Schroeder’s book of-
fers an artistic narrative. As an aside, its concise language and straight-
forward, easy to follow narrative make it the kind of work that teach-
ers and professors of German could well use in introductory litera-
ture courses. Though the novel works with the important and timely
issue of remembering the past and dealing with the future, its narra-
tive lacks any penetrating or illuminating analysis and tends to stay at
surface level regarding these questions.

University of Cincinnati Herman J. De Vries, [r.
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BERND WAGNER. Die Wut im Koffer.

Kalamanzonische Reden 1-9.
Berlin: Rowolt, 1991. 272 S. DM 39,00.

Viel ist geschrieben worden, viel wird geschrieben werden iiber
deutsch-deutsche Vergangenheit und Gegenwart. Schwergewichtige
Feuilletons wie schnell vergingliche Journalistik, man wird mit den
Auflerungen zur Lage der Nation so bald nicht am Ende sein. Doch
selbst drei Jahre nach ihrem Erscheinen, nunmehr fiinf Jahre nach
den historischen Ereignissen, gehoren Bernd Wagners “Kalaman-
zonische Reden” zu dem authentischsten und unvoreingenommensten,
was denn bisher geschrieben wurde.

Diese essayistischen Texte entstammen einem Moment des
Schocks, der Erschiitterung iiber die plétzlichen Verinderungen; sie
sprechen von der persnlichen Betroffenheit eines Deutschen mit dop-
pelter Vergangenheit, mit gespaltener Vergangenheit. Das Bewufitsein
dieses Redners ist gewachsen aus den persénlichen Erfahrungen beider
deutschen Seiten. Seine Erinnerungsarbeit ist somit eine biographisch
wahrhaftige Abrechnung mit gut vierzig Jahren Lebenszeit—Bernd
Wagner ist geboren 1948, in dem Jahr vor der Griindung jener deut-
schen Staaten, die nunmehr zueinander gefunden haben.

Der wutbeladene Koffer im Titel markiert die Reisemetapher des
gesamten Textes: der Autor ist auf der Durchreise, noch lange ist er
nicht angekommen. Es ist eme Reise durch die eigene, durch die
deutsche (eher wohl ost- denn westdeutsche) sowie die europiische
Geschichte. Es ist zugleich eine Reise durch die Mentalitit der Ost-
und Westdeutschen, so es denn so etwas gibt. In den Koffern stauen
sich die Erinnerungen sowie eine neuerliche Wut—diese gilt es dem
Autor loszuwerden: er spricht sich frei, spricht sich aus. Was entstand,
sind seine Reden an die Nation. Fiir den Autor ist dies eine Nation
der Kreuzberger und Prenzlauer Berger Spatzen. Der dialogische Text,
eher eindringlich als aufdringlich, ist adressiert an fiktionalisierte (bes-
ser: metaphorisierte) Wesen und Gegenstinde, einschliefilich Fernseh-
gerite, Koffer und Kakerlaken. Das im Untertitel benannte mirchen-
hafte Kalamanzonien ist seine poetische Metapher fiir das Land seiner
Herkunft, bevor er es (1985 siedelte er nach Westdeutschland iiber)
freiwillig gegen Panamazonien eintauscht—beides ist Teil eines ehe-
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maligen Amazoniens, das nach verlorenem Kriege gespalten wurde.
Mehr als nur eine artistische Wortschépfung,

Die Reden sind nun nicht nur eine Selbstfindung des Autors (so
wie sie dies fraglos auch sind) in den Verirrungen und Verwirrungen
der deutschen Vereinigung, es sind Reflektionen, teils philosophischen,
teils prosaisch alltiglichen Charakters iiber Befindlichkeiten im Neuen
Deutschland. Beinahe mag es an Heinesche Reisebilder erinnern, im
sarkastischen Stil allemal, in den fiktionalen Reisen mit dem Fahrrad
an der Berliner Mauer entlang, in ein ostdeutsches Dorf am Rande
Berlins, in einem Zug nach Ruminien allemal. Die Mauertour wird
ein weiteres Mal zur Geschichtsmetapher—hier ist deutsche Geschichte
erstarrt/versteinert. Die heute abgetragene gegenstindliche Mauer je-
doch lebt vielmehr als internalisiertes Verdikt in den Képfen und Her-
zen der Deutschen. Davon handelt der Text zuallererst. Die grofien
Angste und Hoffnungen der verunsicherten Deutschen werden verbali-
siert. Die angstvollen Hoffnungen im Osten, die hoffnungsvollen
Angste im Westen, sei es vor materiellen oder vor Identititsverlusten.
Wagners Appell scheint bis heute giiltig zu sein (und wird es wohl
noch eine Weile bleiben): “Wir miissen uns verabschieden von der be-
quemen Welt der Spaltung und Schizophrenie. Wir miissen uns daran
gewohnen, in einer Welt zu leben.” Ein weiteres Kapitel Vergangen-
heitsarbeit ist eine hichst vergniiglich zu lesende neue “kalaman-
zonische Literaturgeschichtsschreibung,” bei der all seine fritheren ost-
deutschen Kollegen, wenn auch unter anderen Namen so doch kennt-
lich genug, demontiert werden. Auch dies ist mehr als nur ein weiterer
Beitrag zum Literatenstreit im (westdeutschen) Feuilleton des Jahres
1991.

Wenn man iiberhaupt von zentralen Kapiteln sprechen darf, so
set hier das fiinfte zu nennen: “Uber das Geld.” In der schirfsten und
zugleich heitersten Weise einer Kapitalismuskritik der neunziger Jahre
wird Marx” Mammon zum Wiederauferstehen gebracht. Dies ist gewifd
nicht nur fiir seine nun zum kapitalistischen Glauben konvertierten
ehemaligen Landsleute geschrieben. Genauso wenig beschrinkt sich
die abschlieflende Hinwendung zur europiischen Fragestellung auf
den nur ost- oder westdeutschen Kontext. Wird nach dem neuen
Europa gefragt, so geschieht dies in der Diktion Heiner Miillerscher
Dystopien. Wagners Europa ist von Angstbildern gezeichnet. Es bietet
keine hoffnungsfrohen Prognosen. Dies mag ich als Positivum lesen.
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Das bedriickende Erbe des Sozialismus, manifestiert in den psy-
chischen, moralischen und intellektuellen Verwiistungen der Men-
schen ist zu iiberkommen, dessen sind sich alle einig. Doch wie dies
konkret zu bewaltigen sei, dafiir kann weder Wagner noch sonstjemand
ein Rezept liefern. Das Eingestindnis dessen ist thm anzurechnen.
Das Gleiche gilt fiir die nicht projezierte Selbstgefilligkeit oder Selbstge-
rechtigkeit, die so oft von anderen friithzeitigen Frontwechslern zu
héren ist. Der Ausreisende von 1985 beschimpft die Dagebliebenen
nicht.

Die Wut im Koffer lese ich als einen West-Ost-Deutschen persén-
lichen, als Fragen stellenden Beitrag gegen die einseitige westdeutsche
Rechthaberei, gegen Vorurteile, gegen besserwisserische Totalurteile.
Es ist intellektuelle Prosa, heute gelesen kann man fast schon sagen:
visionir (“Ich habe Angst vor der Kernfusion von Dummibeit, Arbeits-
wut, Verdringung und Liige”). Sie gibt sich weder vordergriindig noch
arrogant. Auch finstere Wahrheiten miissen gesagt werden—und sie
werden ausgesprochen in freundlichem und ernstem Tone zugleich.

University of Wisconsin-Madison Thomas Jung
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NATASCHA WODIN. Erfindung einer Liebe.
Leipzig: Reclam, 1993. 187 S. DM 32,00.

Erfindung einer Liebe is the fifth book Natascha Wodin has pub-
lished since 1983 and it deals with some themes she has treated before:
love and rejection, the limits of language and the body, and the view
(or gaze) of the outsider in society. To this most recent work she adds

anew dimension widely discussed in the press but little thematized in

contemporary literature: AIDS. In three “Hefte” her narrator
chronicles a stay in a vacation home in Greece with Sergej, an AIDS-
infected homosexual Russian ballet dancer from Paris. Wodin’s text is
the journal her narrator-writer keeps during two months in this coastal
paradise with Sergej. The format allows the reader to live each day with
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the narrator and produces a sense of intimacy and immediacy that
enhances the subject matter.

The journal begins as the narrator anticipates Sergej’s arrival in
Greece and her first sight of this man with whom she had corresponded
almost daily for the eight previous months. Sergej had initiated their
relationship with a love letter of which the narrator writes, “noch
wihrend ich las, hatte ich Sergej erfunden, ich hatte ihn als den einen
erfunden, auf den man immer wartet und den es nicht gibt” (14).
Sergej’s puzzling letters caused her to question her understanding of
love, her own identity and the attraction she felt towards him. In her
journaling, she makes explicit the connection between writing and
the body and between sexuality and identity when she observes that
“er verstand mich nicht, er war taub fiir die Sprache einer Frau, er
hérte sie einfach nicht, auch er besaf keinen Kérper, mit dem er sie
hitte héren kénnen” (15). She found she had to remove his words
from their common usage between man and woman, but translate
them into what? Their attempts at the “invention of a love” were
limited by the boundaries of language, and they finally decided they
must meet,

The isolated, paradisiacal setting of their rendezvous is not coinci-
dentally reminiscent of Kleist’s “zweites Paradies.” With the ballet
dancer whose training brings him closer to the graceful state Kleist
describes in “Uber das Marionettentheater,” the narrator appears to
follow Kleist’s advice that “wir miissen die Reise um die Welt machen”
so that “die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen
ist” in her effort to invent a love (Wodin quotes Kleist, 38). The set-
ting in Greece evokes its classical origins for the narrator, especially
on the one occasion that Sergej dances for her. She sees in him “eine
vollkommene Mann-Frau-Einheit, eine verkorperte Mann-Frau-Seele
in der Bewegung zwischen Erde und Luft, ein Wesen, das weder des
minnlichen noch des weiblichen Gegenpols bedurfte, sondern den
Zerfall der Androgyne riickgingig machte” (77). The process of in-
venting a love between two such different creatures, restricted by their
bodies, by their sexual orientations, and by Sergej’s illness, is the pro-
cess Wodin's narrator works through in her journal entries. The
narrator’s tentative and inquisitive exploration of such unfamiliar ter-
ritory lends tension and excitement to a story in which there are few
real events. At the same time it affects the form of the prose, which is
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full of questions, reflections on the past, and conjectures, prefaced by
the often-repeated “vielleicht.” The form is further indicative of the
difficulty of the task the narrator has set for herself.

Iniually the narrator tries to understand the nature of Sergej’s
homosexuality—is it something one is born with (49) or, as Sartre
suggested, a prenatal choice to avoid suffocation (44)? Is it something
one can choose to change (68)? She asks how Sergej has survived in
this world, dominated as it is by the discourse of heterosexuality. This
she couches as the “Frage nach seinem Blick, nach dem Unterschied
zwischen seinen und meinen Augen” (101). From the beginning she
could identify with him as an outsider due to their common Russian
emigrant origins, but she must work harder to comprehend what the
homosexual as outsider suffers. Even Sergej’s sexuality is easier to
understand than his love for her (95). When it appears that Sergej
considers love and sexuality two different, even mutually exclusive
things, the narrator asks if perhaps his love for her prevents his desir-
ing her. Or 1s it her fascination with death that makes her desire him?
After almost two months together, the narrator asks “Haben Sergej
und ich die Reise um die Welt nicht dennoch gemacht? . . . Nur eins
konnten wir nicht gewinnen: unsere Kérper. Sie stehen zwischen uns
wie ein Kreuz, das uns ausstreicht” (185). Together, they find a way
out,

From the first page, Wodin captures the reader’s attention by
quickly unfolding the circumstances surrounding this strange love
affair. She sustains interest through the interplay between dialogue
with Sergej and the narrator’s observations about her own feelings
and possible concepts of love. There are some slow stretches after the
midpoint and before the novel reaches a breathtaking conclusion. 1
consider the book valuable for its sensitive exploration of very old
and very new issues and would not be surprised if Wodin’s work
became the subject of literary studies in the near future. She has also
published Die glaserne Stadt (Roman, 1983), Nadja, Brief aus RufSland
(1984), Das Sprachverlies (Gedichte, 1987) and Einmal lebt ich (Ro-
man, 1989) and has been recognized with several literary prizes. Die
gldserne Stadr appeared in English translation in 1986 as The Inter-
preter and was widely reviewed in English-language journals.

University of Washington Laura M. Jackson
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HANS EICHHORN. Das Zimmer als voller Bauch.
Salzburg: Residenz, 1993. 110 S. DM 38,00.

Hans Eichhorn, in his collection of poetry entitled Das Zimmer
als voller Bauch, presents readers with a critical perspective of modern
society. Although the author studied at the University of Salzburg,
this Austrian poet lives as a fisherman by occupation at the Attersee.
Knowledge of these two aspects of Eichhorn’s personal life greatly
enhances the appreciation of his work.

Depicting the title of 89 poems is a simple sketch of a skewed
three-dimensional room in which only an open-mouthed fish lies.
Our eyes are drawn to an open door, but they can see no farther, for
it shows only darkness. Much like the desolate feeling one gets by
reading “in den es kein / Hineinkriechen mehr gibt und / deshalb
auch kein Heraus” (87). This poem carries a feeling of uncertainty; in
fact, many of Hans Eichhorn’s poems lead to a point of divergence,
only two possibilities remain versus an infinite number of open pros-
pects.

Eichhorn’s poems appeal visually as well as acoustically, and con-
tain minimal punctuation. Averaging a poem a page, the poems range
from seven lines to as many as four plus pages. His poetry prevails as
simple, both in thematic content as well as stylistic form. The poet
surprises his attentive readers with “Wortspiele,” such as those found
in the works of the poet Rose Auslinder.

Most impressive is Eichhorn’s ability to elicit a feeling of motion
in his description of a man walking down a street in “Eilig” (45). The
dress, manner, and quick assertive gait of the man is detailed in three
stanzas, but the fourth and last abruptly reads: “Kaum zu glauben, /
dafl da und dort / einer zusammenfillt / wie ein Kartenhaus” (45).

Given only the two basic premises of his personal life as related in
the opening sentences of this review, the themes common to this col-
lection are not surprising. The apparent issues conform to society’s
conceptions of professional fishermen. Included are descriptions of
daily afternoon and early dawn routines. Of particular interest is
Eichhorn’s emphasis on various parts of the body, especially the hands,
fists, and women’s breasts.

The natural style of Eichhorn’s writing evokes reactions to life in
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poetic form. His poems have a tendency to reveal the passive side of
nature; “So auf der Lauer / ist man bereit, / alles gehen / zu lassen, /
wie es geht” (13). Hans Eichhorn’s collection of poems makes for
interesting reading that allows his audience to appreciate ordinary
happenings in life.

University of Florida Veronica Freeman
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MICHAEL KRUGER. Himmelfarb.
Salzburg: Residenz, 1993. 167 S. DM 36,20.

For over 40 years the narrator of this novel, a German free-lance
writer named Richard, has published accounts of ethnological research
he directed in Brazil from 1939-1941. He has just celebrated his 80th
birthday when a letter arrives from Haifa, Israel. It is from Leo
Himmelfarb, Richard’s former Jewish assistant in Brazil, and its in-
trusion into Richard’s life compels him to reexamine his relationship
to that time and place he shared with Leo: “Ich lebte im Zustand des
Wartens auf diesen Augenblick, da ich endlich die Maske abnehmen
und sagen darf: so, nun kann ich mich zeigen” (10).

Richard and Leo had co-existed for two years in the Brazilian
jungle. Richard was only the nominal leader of the research on the
Indians. Their customs and appearance repulsed him, so it was Leo
who learned their languages, listened to their stories, and filled note-
books with information about them. Leo saved Richard’s life, and it
was Leo, the Jewish writer who was forbidden by the Nazis to pub-
lish, who taught Richard how to write and made Richard’s later suc-
cess as an author possible.

On their last expedition in 1941, Leo was severely injured and
became deathly ill; they were forced to spend three months at a mis-
sion. During one of the months, Leo dictated their Reisebericht to
Richard. Before he departed for Germany, Richard promised Leo he
would publish the book under Leo’s name if Leo did not survive. In
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1953, Richard began his career as a writer by publishing the Reisebericht
under his own name, dedicating the book to his “loyal companion,”
Leo Himmelfarb.

Leo’s letter, revealed in chapter nine, expresses his disgust at
Richard’s theft of his name and his book. Leo’s family did not survive
the Holocaust, and Leo never again wants to see Germany, but he
demands to meet Richard one more time. He wants two things from
him: his name back and then to be separated from him forever. Rich-
ard writes to Leo suggesting a meeting in Corfu, sells his house, and
settles his estate. His notebook and this narrative with him, he flies to
Corfu to meet Leo.

Himmelfarb is the disjointed unfolding of this plot, briefly sum-
marized here. Severe juxtapositions of time and place dominate the
disclosure of the narrative. A fusion of time shifts reflects Richard’s
lack of trust in his control of his memory: “Vielleicht bin ich krank,
alterskrank. Ich kann mein Leben jedenfalls nicht mehr genau
rekonstruieren, alles zerfillt” (23f). Yet Richard persists in trying to
elucidate himself in relationship to a time which was permeated with
the Nazi Weltanschauung.

The narrator never disbelieves that his encounter with Leo hap-
pened. Forced to confront that relationship, he sometimes feels shame
or Angst and the inadequacy of writing and memory in mediating
between history and his understanding of himself in that history. He
realizes that his and Leo’s lives were and are linked and that, for a
time, they seemed to share a single identity. Even when he rips up the
only picture which shows Richard and Leo together, Richard cannot
throw away the pieces.

Kriiger moves the narration back and forth between dream and
actual representations and between past and present time, perceptions,
and experiences. Kriiger's style is often lyrical, metaphorical, or pic-
torial. Scattered throughout the narrative are figurations of brutality
and decay that almost overwhelm the plot, but the concentration of
such representations also forms a connection between the thematic
and narrative structures.

There is much about writing and peoples’ changing attitudes to-
ward literature in this novel. Something of Kriiger’s own discourse as
a poet and a critic/editor gets into the narrative, as, for example, in
Richard’s statement: “Kein Mensch interessierte sich noch fiir Biicher,
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aber der Schriftstellerverband wuchs und wuchs. Lauter Lyriker, ani-
misches Volk” (74).

The novel is interesting reading, serious in its thematic concerns
and not without its ludicrous or ironic moments. Yet it is a novel which,
I feel, does not trivialize the Holocaust.

University of lowa Carol DeVore
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MONIKA MARON. Nach Mafsgabe

meiner Begreifungskraft.
Frankfurt: Fischer, 1993. 120 S. DM 28,00.

Die Sammlung dieser zwanzig Geschichten ist iber einen Zeitraum
von finf Jahren entstanden. Etwas mehr als die Hilfte der Artikel
und Essays sind als Kolumnen in der Zeitschrift D erschienen. Es be-
findet sich eine grofle Bandbreite unterschiedlichster Formen in dem
schmalen Band, wie z.B. politische Plidoyers, Nachrufe, Buchbe-
sprechungen, Mirchen, Autobiographisches etc. Die Linge dieser
Texte rangiert jeweils von drei bis neunzehn Seiten, einige der Titel
sind: “Ich war ein antifaschistisches Kind,” “Das neue Elend der Intel-
lektuellen,” “Zonophobie™ (eine Krankheit), “Letzter Zugriff auf die
Frau,” hier wird die Verinderung der Fristenregelung in den Neuen
Bundeslindern kritisiert und die Entscheidungseinschrinkung der
Frauen durch den westdeutschen Abtreibungsparagraphen § 218 be-
mingelt. Auflerdem enthilt dieses Buch die namengebende Rede “Nach
Maflgabe meiner Begreifungskraft,” die Maron anlafilich der Kleist-
Preis Verleithung gehalten hat.

Alle Artikel sind datiert, und obwohl nicht alle direkr mit der
deutschen Vereinigung in Zusammenhang stehen, so formt sich doch
aus den einzelnen Teilen dieses Buches ein deutliches Bild von Marons
politischen Ansichten. Von 1988 bis 1993 hat sie die Entwicklungen
in Ost und West am eigenen Leibe und in ihrer nichsten Umgebung
erfahren und genau beobachtet. Die Folgen werden von ihr in diesen
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Schriften analysiert, indem sie aus verschiedenen Perspektiven die Ab-
ldufe und deren Auswirkungen fiir Gruppen wie Frauen, Schriftsteller-
Innen und Arbeitslose beschreibt.

Doch neben diesen Gedankengingen iiber aktuelle politische Ge-
schehnisse, zu denen sie die Leserschaft einlidt, tauchen auch autobio-
graphische Darstellungen auf. Die Autorin, die polnischer Abstam-
mung ist, sieht sich als deutsche Schriftstellerin. Die Frage, inwieweit
sie sich—nach dem Verbot ihrer Biicher im Osten und nach Erhalt
eines westdeutschen Passes 1983—welchem Teil Deutschlands zu-
gehorig fihlt, wird an mehreren Stellen des Buches thematisiert. Sie
erldutert ihren Heimatbegriff und gelangt so zu einer Identitits-
beschreibung, wonach die traditionelle Sichtweise von Heimat nicht
mehr auf sie anwendbar ist, und sie sich manchmal heimatlos fiihlr.

Maron tendiert dazu, Sympathien fiir und Antipathien gegen so-
wohl Ossis als auch Wessis zu hegen. Auf sehr anschauliche Art und
Weise thematisiert sie die Probleme von jederfrau und jedermann, die
in Ost- und West-Deutschland zur Zeit aktuell sind. Das Verstindnis,
aber auch die Frustration, mit der sie einzelne Begebenheiten darstellt,
ladt zu teilnehmendem Lesen ein.

In einigen ihrer Geschichten versucht sie, die deutsche Vergangen-
heit zu untersuchen und zu definieren, welche Rolle sie selbst darin
gespielt hat, Sei es in ihrer Kindheit, die sie in kommunistischen Kreisen
verbracht hat oder thre Arbeit heutzutage in Hamburg, Maron setzt
mit Hilfe ihrer Literatur ihr eigenes und das Leben ihrer Mitmenschen
in politische Zusammenhiange. Es wird keine detaillierte chronolo-
gische Einordnung vollzogen, aber die Autorin versucht dennoch in
den meisten Geschichten historische Bezugspunkte aufzuzeigen.

Gerechterweise wendet Maron die Kritik, die sie an anderen iibt,
auch auf sich selbst an. Sie hinterfragt ihre Arbeit (und die der Schrifstel-
lerinnen schlechthin), bei der sie manchmal entfremdeter Weise, d.h.
vom ruhigen Land aus einer Provinzatmosphiire iiber Schicksale in
der tobenden Grofistadt schreibt. Sie behilt sich vor, dafd die An-
mafSung, die viele SchriftstellerInnen an den Tag legen, wenn nicht
notwendig so doch hilfreich fiir gute Schriften und gesellschaftliche
Kritik ist. Uberhaupt tritt sie ihrer Leserschaft offen gegeniiber, wenn
sie anmerkt, daf} sie Lesereisen und daran besonders das voyeuristische
Publikum bei den Lesungen haf}t, und letztere nur wegen des Honorars
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Sie nimmt ab und an von der direkten Beschreibung ihrer persén-
lichen Erfahrungen Abstand, wenn sie z.B. plétzlich eine Heldin aus
einem ihrer Romane vorstellt. Dariiberhinaus erliutert sie ithre Mei-
nung iiber andere Autorlnnen wie z.B. Heinrich Heine, mit dessen
miénnlichen Charakteren sie sich besser identifizieren kann als mit
den wenigen weiblichen. Die Frage taucht auf, ob sie nicht schon
beim Lesen von Heines Schriften durch die Literatur einen Hauch
von Frauenverachtung verinnerlicht hat, wonach es schwer war, sich
von dieser Sichtweise wieder freizumachen.

Maron beschreibt einen Auszug aus dem Leben von Ernst Toller,
der fiir sie ein politisches und menschliches Ideal widerspiegelt, weil
er das Prinzip des Pazifismus nicht nur als Dichter, sondern auch als
Politiker zu seinem Lebensziel erhoben hatte. Darauf folgt eine Einfiih-
rung in die Schriften Leonara Carringtons, deren Werk noch nicht
von der feministischen Literaturwissenschaft aufgegriffen wurde, da
Carringtons poetischer Kampf um die Titerschaft sich nicht in ein
Selbstverstindnis der Opfer einfiigen liefle. Zum weiteren behandelt
Maron ein Buch von Judith Kuckart, in dem Kuckart sich mit einer
Terroristin aus den 70ern und deren Entscheidung fiir Gewalt be-
schiftigt.

Auflerdem attackiert sie Giinter Grass—durch den sie ihre eigenen
Ansichten vertreten wuflte, dessen Meinung sie oft geteilt hat und
von dem sie sich auch in Zukunft reprisentiert fiihlen méchre—fiir
seinen Ruf nach Zweistaatlichkeit; Stefan Heym und Heiner Miiller
wirft sie hinsichtlich deren Positionen zur Vereinigung und dem ost-
deutschen Volk gegeniiber die Arroganz der Satten vor. Trotz der
groflen Ubereinstimmung der linken Intellektuellen in Deutschland
beziiglich der Vereinigungsproblematik, gibt es auch dort unter-
schiedliche Vorstellungen, zu denen Maron Stellung nimmt und ihre
abweichende Meinung darlegt.

Doch nicht umsonst hat die Autorin dieser Sammlung einen merk-
wiirdigen Gesamttitel gegeben, den gleichen Titel, den auch thre Rede
zum Empfang des Kleist-Preises trigt: “Nach Maflgabe meiner Begrei-
fungskraft.” Darin beschreibt Maron, wie sehr sie sich zwar Heine,
Biichner, Kafka, Proust und Beckett nihern konnte, aber daf} sie von
jeher Kleist eine grofle Abneigung entgegengebracht hat, und dafl er
fiir sie den Inbegriff aller minnlichen Anmaflung gegeniiber Frauen
verkorpert. Dies wird in den Briefen an seine damalige Verlobte, von
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denen Maron Ausziige zitiert, deutlich. Auch hier gibt sie klare Beweise
und gliedert ihre Uberlegungen so, dafl ihre Argumentation nachvoll-
ziehbar ist und auf tiberzeugende Weise mitreifit.

University of Cincinnati Britta Kallin
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GERHARD KOPF. Papas Koffer.
Hamburg: Luchterhand, 1993. 184 S. DM 29,80.

Hemingstein ist ein Besessener. Hemingstein ist ein schrulliger
Loner auf Reisen, und er kommt um die Welt: Chicago, Kuba,
Pamplona, Kenia, Paris, magische Orte, die sich in der Biografie seines
Idols, seines Ubervaters finden. Hemingstein sucht Hemingway, oder
vielmehr, dessen Koffer, der, einer Anekdote zufolge, Hadleys unseliger
Nachlassigkeit zum Opfer fiel und 1922 in Paris verlorenging. Dieser
Koffer war gefiillt mit Hemingways Manuskripten.

So macht sich Hemingstein auf den Weg, und die Suche nach dem
alten Koffer wird fiir ihn zum Lebenselixier, die Idee wird zur Manie.
Er besucht Hemingways Fischer- und Jagdgesellen, begibt sich auf
dem Fahrrad zu Ezra Pound (wobei er triumt, Old Hem gelinge es,
den genialen Freund aus der Nervenklinik zu befreien) und erreicht
schliefilich Marlene Dietrich in Paris. Kurz vor ithrem Tod erklirt
diese, damals mit Hadley gereist, den Koffer an sich genommen und
ihrer Mutter in Berlin in Verwahrung gegeben zu haben. Nach
Marlenes Tod wird ihre Sammelleidenschaft publik, auch kostbare
Manuskripte sollen sich unter ihren Schitzen befinden.

Dies ist der offenkundige Schluf} der Geschichte, die Helden sind
tot, doch die Legende muf} weiterleben. Der Kreis hat sich vorerst ge-
schlossen, am Treffpunkt Paris offenbart sich Hemingstein die ver-
meintliche Lésung des Ritsels, doch dieses Paris entspricht schon Lingst
nicht mehr jenem in “Fiesta,” und das weifl man seit Fitzgeralds Babylon
Rewvisited. Marlene, der Deutschen mit US-Paf}, dem Fossil dieser Epo-
che, obliegt also die Lésung des Mysteriums. Dafl Marlene 1922 noch
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vollig unbekannt in Berlin lebte und von Hemingway sicher nichts
ahnte, ist sekundir. Was zihlt, sind die zur Legendenbildung notwen-
digen Elemente, die Indizien des Vielleicht.

Was zihlt, ist die Méglichkeit, der Grundstoff aller Fiktion, re-
prisentiert durch den Konjunktiv, welchen Hemingsteins Freund
Miirzig als seine Lebensaufgabe sicht und dem er in den Tod folgt.
Und ob Hemingsteins/Kopfs eigene Augen den zur Volksbelustigung
degradierten Hemingway-Kult beobachteten, ob er alle geschilderten
Reisen unternahm oder seine Heimatstadt nie verlief}, ob Miirzig nur
eine Kopfgeburt ist oder ob Marlene die Wahrheit verkiindete, ist ir-
relevant. Nicht, weil das Faktum nicht zihlt, sondern weil der Held
die Literatur verinnerlicht und deshalb seine Seele retten kann.
Hemingstein zieht durch die Welt wie das grofie Vorbild, und er erin-
nert an die Mirchengestalten, die reisen mufiten, ein Geheimnis zu
16sen hatten, bevor man sie erléste von dem Fluch, der auf ihnen
lastete, oder bevor sie sich selbst erlésen konnten.

Hemingsteins Welt ist die Welt in Hemingways Biichern. Er, die
Waise, 1st der Sohn in “Indian Camp,” er ist Nick Adams. Bei seinem
ersten sexuellen Abenteuer begleitet thn Men Without Women, mit
der Hemingway-Miitze auf dem Kopf, seiner ganz speziellen Tarn-
kappe, schreitet er durchs Leben. Hemingsteins Existenz ist “ein Leben
von und in der Literatur,” wie Kopf den Untertitel seiner Novelle
“Borges gibt es nicht” formulierte. Die Werke Hemingways verbinden
sich untrennbar mit den Geschichten seines eigenen Lebens, die In-
tertextualitit wird vorexerziert und in ithre Grenzbereiche gefiihrt,
bis schliefflich nur noch ein Text zu existieren scheint. Das Leben ein
Text. Und nichts sonst. Die Komplexe der Eventualitit stellen unsere
Wirklichkeit bloff und entlarven sie als eine der Fiktion unterge-
ordnete, im Grunde ohnmichtige Form. Das Konjunktivische wird
zum Lebensprinzip, es schafft sich ein eigenes, scheinbar unabhingiges
Reich, und in diesem Reich ist der Leser absoluter Regent.

Képf transferiert ein zentrales Thema der US-Literatur in ihr
deutsches Aquivalent. Er bemiiht streckenweise Hemingways Stilistik
und Motivik, schafft jedoch auch einen eigenen Erzihlrhythmus, eine
zuweilen nicht sofort zu entschliisselnde Dynamik, etwa dann, wenn
er Fille von sinnloser Gewalt und Wahnsinn scheinbar auflerhalb des
eigentlichen Kontexts skizziert. Auch mit und mittels dieser Sequenzen
gelingt das Buch als, wenn auch briichige, Einheit. Der Leser begeht
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den “blauen Weg des Misglichen,” dessen Ende das Ende aller Literatur
markieren wiirde. Kopf leistet seinen Beitrag dazu, daf} die Reise wei-
tergeht.

Freie Universitat Berlin Branka Schaller
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URS WIDMER. Liebesbrief fiir Mary.
Ziirich: Diogenes, 1993. 99 S. DM 26,80.

In press releases and on the dust jacket, Swiss author Urs Widmer
feels compelled to emphasize that his latest work is indeed “ein Stiick
deutsche Literatur,” a statement prompted by the fact that nearly half
of this Erzihlung is written in English. Mary Hope, the intended re-
cipient of the titular love letter, is Irish, and her knowledge of Ger-
man is such that she confuses Herz with Schmerz and Liebe with Leid.
Thus Helmut, the author of the letter and one-time lover of Mary,
uses English in a lengthy epistle designed to win her back. Helmut’s
assertion in his letter that probably only a German-speaking reader
could understand his English 1s nonsense; stylistically it belies the ex-
perience of someone who supposedly had just one year of English,
supplemented by a love of American movies. The occasional misused
words and strategic misspellings serve only to accentuate the overall
quality of the prose.

Helmut is not the only one in love with Mary; an unnamed nar-
rator also loved and lost her. In a brief German introduction this
narrator explains that Helmut was a friend and neighbor of his since
childhood, and that the letter was intended for Mary, who left them
both to find true love with an aborigine in the Australian Outback.
He makes it clear that he regards the love letter as Helmut's legacy,
and he prints it here in toto to tell the story of this bizarre love trf—
angle and how both it and Helmut came to an untimely end. Yet he is
not content simply to let Helmut tell his own story. Like a jealous
sibling, the narrator repeatedly turns attention to himself, interrupt-
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interrupting Helmut’s letter to offer his own German version of the
events or to tell more about himself. As a result, the narrator emerges
as the most interesting character as he attempts to come to terms with
the whole affair and, in broader terms, his lifelong relationship with
Helmut. Via Helmut’s love letter and the narrator’s seven addenda
(which at times go on for pages), a strange story of love, friendship,
jealousy, and failure unfolds.

Between his declarations of love for Mary, Helmut in his letter
recounts a lifetime of doomed love affairs. His first love was a young
girl he met on vacation. Neither understood the language of the other
and the friendship ended with the vacation, but Helmurt never could
forget her. His next girlfriend was his dance school partner. That rela-
tionship came to an end along with the successful completion of the
dance course, and because of Helmut’s shyness about intimacy. Other
relationships progressed likewise, but as the narrator reveals in his
footnotes, a more significant pattern develops: a number of the women
loved by Helmut were involved in one night stands with the narrator.
In fact, the narrator confesses, all of his lovers were first involved
with Helmut. Mary Hope was the only exception. The narrator met
her at a disco, where he stole her away from her boyfriend. She be-
came his lover and a regular at the WG shared by the narrator, Helmut,
and several others, until finally her friendship with Helmut resulted
in a single sexual encounter between the two. One day she disap-
peared, followed by Helmut, leading the jealous narrator to believe
the two had run off together.

Helmut had in fact tracked Mary to Sydney, Australia. There he
hears a mystical aboriginal songline and follows it for hundreds of
miles across the Outback. It ends at an isolated gas station owned and
operated by Mary and her new husband John, also known by his
aboriginal name Akwerkepenty. Without confronting Mary, Helmut
retreats home to Ziirich and writes the love letter which provides the
justification for this book. He does not explain his lengthy absence to
the narrator until the latter discovers the stamp-covered envelope ad-
dressed to Mary Hope. He steals the letter from Helmut and makes
his own journey to Australia and across the desert. There he presents
himself and Helmut’s letter to Mary, and demands to know how she
could hurt Helmut like she did. She reads the letter, but explains to
the narrator that she loves Akwerkepenty and intends to stay in Aus-
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tralia. Back in the WG, the narrator pretends to be unaffected by the
loss of Mary. However, at supper one evening he breaks down and
tearfully professes his love of and need for Mary. Helmut consoles
the distraught narrator, who stumbles through the WG, dragging
Helmut with him in a grotesque waltz. Somehow they lose their foot-
ing and fall down the stairs; the narrator is unhurt, but Helmut is
dead with a broken neck. Afterward the other WG members choose
not to live with the increasingly erratic narrator any longer. One by
one they move out, some not entirely sure that Helmut’s death had
been an accident. The book ends with the narrator alone in the WG,
watching a collage of images on television and teetering on the edge of
a breakdown.

The bilingual text and the demands it places on the reader under-
score a theme of communication, or more precisely the lack thereof.
The narrator blocks out the world with ear plugs whenever he writes,
messages left on answering machines are not returned, people speak
past each other as if in an absurdist drama. Indeed, the narrator is
struggling with the writing of a play in which he can invent “keinen
sinvollen Dialog” (22). No one understands anyone else, and all at-
tempts at communication fail. Most importantly, Helmut’s letter, hand
delivered with great difficulty to a place where mail never arrives,
remains unanswered. In his introduction the narrator suggests that
Mary might buy this book and return to Europe. Given the lack of
real communication which pervades the story, there seems to be little
basis for hope. No pun intended.

Innovative though the bilingual structure may be, the story iself
stands squarely in the tradition of the Evangelium Judae, perhaps best
known in German literature via Giinter Grass’s Katz und Maus. In
this sub-genre, a Judas-figure/narrator is guilty of betraying a missing
or dead friend. As an act of absolution, the Judas-figure then recounts
the betrayed friend’s life like a fifth gospel. The narrator in Liebesbrief
fiir Mary has sinned against Helmut, and the publication of Helmut’s
letter, his legacy, constitutes an act of penance. Of course, for this to
work Helmut must be a Jesus-figure. Questionable parentage is a com-
mon motif in the Christ-child mythologem, and the narrator ques-
tions the very likelihood that Helmut could have been conceived by
such a bizarre pair as his parents. Also in keeping with this theme is
the scene prior to Helmut’s death: the entire WG membership is gath-
ered around the kitchen table in a mock Last Supper. That consid-
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ered, Helmut’s love for Mary coupled with their sex act assumes a
blasphemous tone. Yet Helmut does joke that when he was born he
cried out “No! Put me back!” Thus his obsession with Mary could
stem from a desire to return to the womb of the holy mother. Because
the Jesus-figure of the Evangelium Judae often is a perverse parody of
the Christ child, Helmut seems to fit the pattern established by gro-
tesque figures such as Grass's Mahlke. Whatever his status, Helmut’s
role is overshadowed by the narrator. Widmer is more interested in
the betrayer than the betrayed.

In a number of ways, connections are made between the narrator
and Helmut’s mother. In his letter, Helmut recalls his family life when
he was a child as somewhat idyllic, but his memories of his mother are
suspect. He sees her as a proper lady whose frequent visits to spas
were only to combat poor health. The narrator, however, tells a much
different tale of the mother. He paints her as a shrewish manic depres-
sive who was committed to an asylum for trying to suffocate Helmut
in his sleep. In a German postscript to his love letter, Helmut de-
scribes a strange apocalyptic vision in which a host of death angels
sweep down on a city, raining destruction on the inhabitants. One
rider, a woman, singles Helmut out and attempts to smother him with
a pillow of fire. After the accident, the narrator discovers a similar
image programmed into Helmut's computer, only now the narrator
rides with the angels bringing death to the city. In this light, the suspi-
cion of the other WG members that the narrator murdered Helmut
seems more credible, thus closing a circle of similarities between the
narrator and Helmut’s mother.

An nteresting twist in the Evangelium Judae tradition is revealed
in the Last Supper scene. The meal started badly with everyone in a
sour mood, but after two bottles of wine the group began to relax.
Like a group therapy session, each person felt moved to open up to
the others. Around the table they went in turn, until they came to
Rudolph, an actor: “Dann sprach Rudolph einige Seiten Shakespeare,
verwandelte sich augenrollend in den rasenden Othello und verfiel
unversehens in den Monolog des Brutus, des Tyrannenmorders, den
er kurze Zeit zuvor am Zimmertheater Tiibingen gespielt hatte” (92).
Moments later the narrator erupts in tears over the loss of Mary, re-
sulting in Helmut's fatal fall. The two Shakespearean characters re-
flect the dual nature of the narrator: he is both the madman Othello
and the murderer Brutus. This is brilliant device, for by making the
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narrator a Brutus rather than a Judas, Widmer permits the betrayed
Helmut to accuse his murderer, much like the dying Caesar did. In-
stead of an “Et tu, Brute,” Helmut offers the computer-generated scene
which equates the narrator with his murderous mother, That video
image is followed by a fly-by view of an asylum which once housed
Helmut's mother, only now the narrator himself sits on a bench within
the high iron fence which encloses the grounds. This reveals the other
role of the narrator: like Othello and Helmut’s mother, the narrator
is slowly going insane. His jealousy of Helmut combined with the
guilt he feels for mistreating him in a variety of ways is pushing him
to the brink of insanity. Printing Helmut’s letter therefore consti-
tutes an act of absolution which doubles as a desperate bid to avoid
the madhouse. This invention of the Othello/Brutus paradigm is
Widmer's master stroke, and represents a significant contribution to
the Evangelium [udae tradition in German-language literature.

University of Cincinnati J. Gregory Redding
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RUTH KLUGER. weiter leben. Eine Jugend.
Gotungen: Wallstein, 1992. 286 S. DM 38,00.

Ruth Kliger's book weiter leben. Eine Jugend was published in
1992 by Wallstein Verlag—a small publishing house in Géttingen—
and became an immediate and unexpected success in Germany. While
envious critics of the author assume it was Marcel Reich-Ranicki’s
rarely spared praise, Kliiger on the contrary suggests that the book’s
success might be connected to the Auslanderfeindlichkeit in Germany.

Kliiger’s autobiographical account of her youth is not organized
chronologically, but geographically: part one depicts her youth as a
Jewish girl in Vienna; part two her deportation to different concen-
tration camps, Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau and Christianstadt
(Grofi-Rosen); part three the flight through Germany; part four her
exile in New York. The epilogue incorporates her return to Gottingen
as an American professor of German literature and the beginning of
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the writing process of the book.

Kliiger's book adds another facet to the disparate kaleidoscope of
reconstructing the Holocaust. The autobiography moves back and
forth between memories and current discussion of events. Because it
is organized geographically, it draws attention to the connection of
space and memory. Yet, the claim of authenticity that Kliiger poses is
about her process of remembering. Her memories are continuously
reflected upon and intertwined with readings, comments, and dia-
logues of and about her manuscript. The writing of the text therefore
functions as documentation, as well as process of remembering, but
also integrates dialogues and controversies surrounding documenta-
tion and remembrance of the Holocaust itself.

Writing, literature, poetry, and the connection between memory
and literature accompanied Kliiger's life. From memorizing the wrong
and the right kind of literature—everything that rhymed—in her child-
hood to being incarcerated in different camps where part of her sur-
vival was to memorize and perform poetry. Her book includes some
of her own poems and a critique of them, both of which she inte-
grates in the broader discussion of aesthetics and the Holocaust.

Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelmifligkeit ein Ge-
gengewicht zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und
therapeutischer Versuch, diesem sinnlosen und destruk-
tiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes,
Gereimtes entgegenzuhalten; also eigentlich das ilteste dsthe-
tische Anliegen. Darum mufiten sie auch mehrere Strophen
haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fihigkeit zu
gliedern und zu objektivieren. Ich war leider belesen, hatte
den Kopf voll von sechs Jahren Klassik, Romantik und
Goldschnittlyrik. Und nun dieser Stoff. Meinem spiteren
Geschmack wiren Fragmentarisches und Unregelmifliges
lieber, als Ausdruck sporadischer Verzweiflung zum Bei-
spiel. Aber der spitere Geschmack hat es leicht. Jetzt hab
ich gut reden. So gut reden hab ich wie die anderen, Adorno
vorweg, ich meine die Experten in Sachen Ethik, Literatur
und Wirklichkeit, die fordern, man mége iiber, von und
nach Auschwitz keine Gedichte schreiben. Die Forderung
kann mufl von solchen stammen, die die gebundene Sprache
entbehren kénnen, weil sie diese nie gebraucht, verwendet
haben, um sich seelisch iiber Wasser zu halten. (125-6)
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History consists of individual histories, and claiming the specific-
ity of that experience often times means breaking taboos. Employing
these different strategies—the conscious reflection of the memory pro-
cess, the integration of direct address to the reader, the breaking of
taboos—the book avoids restaging the process of victimization, while
at the same time insisting on the historical documentation of the vic-
timization of Jews in the Holocaust. The book is important in that it
offers the often contradictory and reflective voices of a child, a daugh-
ter, a poet, a rebellious fighter, a religious and political thinker, a
literary scholar and critic, an intellectual, and a feminist in a docu-
ment about that which some dare say did not take place.

Cornell University Barbara Mennel

Editor’s note: See page 88 for an interview with Ruth Klsiger.
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HANS CHRISTOPH BUCH. Rede des toten

Kolumbus am Tag des Jiingsten Gerichts.
Frankfurt: Suhrkamp, 1992. 255 S. DM 32,00.

Der erste schwarze Sklavenaufstand in Haiti gegen franzésische
Herrschaft hat die europiische Phantasie zu verschiedenen historischen
Zeitpunkten angeregt. Der exotische Schauplatz der karibischen Insel
war eine ideale Projektionsfliche fiir europiische Angste und Wiinsche.
Innerhalb der deutschen Literatur ist im Laufe der Jahre eine Reihe
von Werken iber dieses historische Ereignis erschienen.

Diese literarische Tradition wurde von Heinrich von Kleist ange-
fangen, der 1811 die Novelle “Die Verlobung in St. Domingo” schrieb.
1812 wurde sie durch Theodor Kérner unter dem Titel Toni dramati-
siert. Theodor Miigge schrieb 1840 seinen Roman Toussaint; 1962 er-
schienen die Karibischen Geschichten von Anna Seghers, wobei die er-
sten zwei Geschichten “Hochzeit von Haiti” und “Wiedereinfithrung
von Sklaverei auf Guadeloupe™ schon 1949 verdffentlicht worden
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waren. Heiner Miiller schrieb 1979 sein Stiick Der Auftrag; nach einem
Jahr erschien Anna Seghers Drei Frauen aus Haiti. Den neuesten Beitrag
zum Haiti-Thema leistet Hans Christoph Buch mit seinen drei Haiti-
Romanen: Die Hochzeit von Port au Prince (1984), Haiti Cherie (1990),
und Rede des toten Kolumbus am Tag des Jiingsten Gerichts (1992). 1976
hatte er schon eine historische Dokumentation der haitianischen Revo-
lution geschrieben, “Die Scheidung von San Domingo. Wie die Neger-
sklaven von Haiti Robespierre beim Wort nahmen.”

Durch seinen anscheinend letzten Haiti-Roman leistet Hans
Christoph Buch einen literarischen Beitrag zur Fiinfhundertjahrfeier
der “Entdeckung” Amerikas von Kolumbus. Der fiktive Haupterzihler
Kolumbus eriffnet den Roman am Tag des Jiingsten Gerichts. Er be-
klagt, dafl sein Leben durch die Liigen der Gerichts- und Geschichts-
schreiber gequalt worden ist. Er meint, dafl er ungerechter Weise fiir
die nach seinem Tod begangenen Untaten verantwortlich gehalten
wird, die eigentlich von Conquistadoren und Kolonialherren ange-
richtet worden sind: nimlich der Vélkermord, die Sklaverei, die Aus-
beutung und das Okozid. Als Strafe muf er daher als seefahrender
Zombie die immergleiche Handlung der “Entdeckung” wiederholen
und sich von der Alten in die Neue Welt bewegen.

In der umgekehrten Chronologie reinkarniert Kolumbus in ver-
schiedenen Epochen in der Geschichte von 1987 bis 1492. Anfing-
lich hat er Personen mit dem gleichen Vornamen gefunden wie Chris-
topher Marlowe, Christophe I und schliefllich den Autoren selbst.
Die tragische Rolle als Christophe I (Konig von Haiti), der sich er-
schossen hatte, fithrte dazu, daf} er sich andersgenannten Menschen
zum Zweck seiner Wiederkehr bedient wie Ismael, Georg Weerth
u.a. Jeder dieser Reinkarnationen entdeckt die Neue Welt neu und in
ithren Geschichten werden uns quasi posthum die Abenteuer des
Kolumbus erzihlr.

Der Roman besteht aus drei Haupterzihlungen, die in umgekehr-
ter Chronologie erscheinen. Er beginnt mit dem Tag des Jiingsten
Gerichts, der in christlicher Mythologie das Ende der Welt bedeutet,
und endet mit einem Schépfungsmythos der Mayas, der den Ursprung
und Anfang der Welt darstellt. Die Zeit zwischen dem Riicktritt von
Baby Docs Regierung und Kolumbus “Entdeckung” wird in dem Ro-
man umfafit. Riumlich gibt es Wechselbewegungen zwischen der Alten
und der Neuen Welt, und in diesem Licht erscheint der Roman als
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eine Reise.

Der Epilog des Romans enthilt einen Schopfungsmythos der
Mayas, “wie alles sich von Anbeginn zugetragen hat, der Ursprung
und Anfang von allem, was geschah” (258). Kukumatz und BalAm,
die gottlichen Zwillinge, fanden die Erde zu leer und still, und erzeugten
daher Biaume, Berge, den Blitz, den Donner und die Tiere. Die Tiere
konnten aber nicht wie Menschen reden, daher wollten sie aus Ton
und Holz Menschen schaffen. Die Mahlsteine, die Hunde usw. rachten
sich an den Menschen fiir die Schmerzen und Leiden, die sie thnen zu-
gefiigt hatten. Schliefilich schufen Kukumatz und BalAm Menschen
aus Mais, die wie Menschen redeten und aussahen. Die Tiere nahmen
Anstofd daran, weil die Maismenschen die Wilder zerstérten, und sie
wurden demzufolge von Kukumatz und BalAm in die Wilder
zuriickgejagt. Die Menschen lernten wie man Tiere ifdt.

Eines Tages kamen die Gotteskinder vom Himmel. Die Menschen
baten sie, die Erde nicht zu verlassen. Kukumatz und BalAm aber
gingen ins Schattenland, wo sich die Dimonen Eulengeist und Fleder-
mausgott befanden. Sie kehrten als Dimonen zuriick. Statt der gol-
denen Gotterbilder trugen sie ein holzernes Kreuz vor sich her, das
Furcht und Schrecken verbreitete. Die Holzmenschen waren gekom-
men, um sich zu richen. Sie téteten alle und verwandelten das vergos-
sene Blut in Gold, das sie in ihren Schatzkammern horteten und auf
thre Schiffe luden. Auf diese Weise wurden die Maismenschen ausge-
rottet. “Alles ist zu Ende” (255).

Zu einem Zeitpunkt, an dem die Volker der Dritten Welt Kolum-
bus als Siinder betrachten, zeigt Buch, dafl Kolumbus nicht der einzige
Anstifter des Terrors war. Der Terror existierte auch vor seiner “Ent-
deckung,” nur in anderen Formen. Die Tatsache, dafl auch die “edlen
Wilden” ihre Mitmenschen lange vor Kolumbus’ Landung téteten,
bleibt unberiicksichtigt. Er stellt thn zwar vor das Jiingste Gericht,
um schliefilich den unterdriickten Vélkern Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen, aber der tote Kolumbus scheint schon zu seinen Lebzeiten
der Holle begegnet zu sein. Auf der Suche nach dem verlorenen Para-
dies landete er in der Holle, die aber nur “die Riickseite des Gartens
Eden” (16) ist. Als Lohn fiir sein siindhaftes Leben erwartet jeder seinen
Reinkarnationen ewige Verdammnis. Auch bei dem Schépfungs-
mythos der Mayas geht es um Ahnliches: die Maismenschen t5teten
die Tiere, danach sind die Holzmenschen gekommen, um sich an ihnen
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zu richen. Die Neue Welt scheint immer noch auf Conquistadoren
und Eroberer zu warten, was sich in Form des Neoimperialismus
niederschlagt. Die Alte Welt mufl ihrerseits die “Hélle” immer wieder
neu entdecken. Die ganze Welt wird eine Hélle, weil sie sich auf der
Ausbeutung der Menschen durch Menschen begriindet. Die Fihigkeit,
aus den Erfahrungen der Geschichte zu lernen, fehlt iiberall auf der
Welt.

University of Pittsburgh Kaushalya Krishnamoorthy

Editor’s note: See page 92 for an interview with Hans Christoph Buch.




